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„Скошений  ць  в  і  т'*  написав  Василь 
Барвінок.  .  .  Що  за  цьвіт  і  який  Василь 
Барвінок? 

Цьвіт  —  се  дівчина,  молода,  гарна, 
добра,  до  того  і  не  бідна,  що  могла  бути 
щасливою,  могла  „вкрасити  весь  луг  собою", 
а  завдяки  поганим  відносинам  суспільним 
і  єще  поганїйшим  людьом,  змарнїла  і  зівяла, 
як  квіт  під  косою. 

Маланя  виросла,  як  справжня  квітка  се- 
ред суспільного  буряну  на  занедбаній  народ- 
ній ниві.  Мала  добре,  любяче  серце,  нескривле- 
ну  душу,  мала  щиру  охоту  творити  добро, 
і  рвала  ся  до  якогось  иньшого,  лучшого 
сьвіта,  чим  той,  серед  якого  судьба  єї  жити 
велїла. 

Провідниколу  на  дорозі  до  того  нового 
життя  міг  стати  для  ньої  Степан,  студент 
університету,  оден  з  тих,  що  й  самі  рвали  ся 
„в  перед"  і  других  хотіли  за  собою  пірвати. 
Степан  з  Маланею  пізнали  ся,  зрозуміли 
і  здавало  ся,  ось-ось,  „пібравши  ся  за  руки 
підуть  на  стрічу  сонцю  золотому".  Та  знайшов 
ся  хтось  третий,  що  змарнував  їх  щастя.  Пи- 
томець  Порфірий    забажав    Маланї   для  себе. 
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Нуждеііііил'\  способом  розбив  їх  знакомство 
і  довів  до  того,  їда  нещаслива  Маланя  стала 
його  жінкою.  Та  гіркеж  було  єї  життя  !  Отець 
Порфірин  гуляв  і  грав  у  карти  з  всїлякими 
панками,  пускав  гроші,  як  з  вітром  полову 
і  замість  спасати  „душі",  повірені  своїй  опіцї, 
деморалїзував  село.  А  вона  всьо  видїла,  сохла 
і  мовчала.  Брак  /Образовання  і  традицийнхі 
покірливість  українського  жіноцтва  держали 
сї  над  отсею  пропастею  з  безрадно  опуще- 
ними руками  Аж  коли  оден  з  парохіян  отця 
Порфірия  забив  свою  жінку,  за  те  що  стала 
жертвою  негідного  душпастиря,  і  коли  Мала- 
ня довідала  ся,  яким  то  способом  Порфірин 
позбув  ся  Степана,  не  видержала  і  кухонним 
ножем  перетяла  нитку  свого  безталанного 
життя. 

Отеє  основа  повісти,  котру  в  трийцять 
лїт  по  першім  виданню^)  пускаємо  другим 
накладом  між  український  читаючий  загал. 
Нехай  іде,  як  сулший  пригад  недавньої  л^и- 
нувшини,  як  словесний  памятник  на  гробі 
нещасливої   жертви   тих    низьких    почуваннь, 

*)  „Скошений  цьвіт"  друковано  спершу  в  „Правдї", 
річннк  X.  1877.  Ч.  1 — 18.  Опісля  осібною  книжкою 
п.  3.  „Скошений  цвіт"  (виїмок  з  галицьких  образків)- 
написав  Василь  Барвінок.  У  Львові  1877. 

Польський  перевід  замістив  „Ргге^іасі  роізкі"  з  пс- 
редним  аювом  Ст.  Тарновского, 
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які  зш^чайно  приходять  ло  слова,  тодї,  коли 
мовкнуть  животворні  ідеї,  нехай  гомонить 
поміж  нами,  як  прикрні'і,  але  ш,ирий  голос 
остороги  перед  застоєм  і  заскорузлостю,  пе- 
ред отупінням  одиниць  і  загалу. 

Сеж  не  твір  літературний,  зроджений 
виключно  з  почуття  краси  й  жажди  слави, 
а  болючий  крик  серця  автора,  суспільника 
й  патриота,  що  зблизька  видїв  і  добре  знав 
людий,  яких  представив,  що  щиро  болїв  над 
трагедиєю  змарнованої  людини,  що  розумів 
причини  зла  і  з  цїлої  сили  кликав  до  земля- 
ків: ,,сьвігла.і  волї!".Отсї  гуманно-патриотичні 
почування  автора,  надають  його  творови 
особливої  ваги.  І  нинї,  як  перед  трийцяти 
лїтами,  не  годні  ми  читати  „Скошеного  цьвіту" 
з  тим  божеськіім  спокоєм,  з  яким  читаємо  не 
одну,  нераз  дуже  цїнну  повість. 

До  нинї  кров  Маланї  не  засхяа  і  могила 
еї  не  заросла  травою,  сї  і  до  ньої  подібних. 
До  нйнї  совість  наша  не  може  бути  сиокікна, 
хоть  часи  значно  змінили  ся,  хоть  нинї  маємо 
немало  жіночих  шкіл  іне  одна  Малайя  може 
спасти  ся  перед  кіхтями  всїляких  Порфірів. 
Не  одна,  але  й  не  всї,  моч<е,  але  не^  лдусить. 
Далеко  нам  до  того,  до  чого  накликував  ав- 
тор, малюючи  нещасливу  жертву  жіночої  не- 
волї  і  суспільного  занепаду. 
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Крім  гуманної  провідної  ідеї  мас  „Ско- 
шений цьвіт"  богато  иньших  добрих  прикмет. 
Є  він  історичним  документом  до  пізнання  на- 
шого життя  в  Галичинї  в  другій  половинї 
XIX.  столїття. 

Перед  нами  пересувають  декани  й  дека- 
пихи,  сьвященик-римлянин  й  пан-отець  апіі- 
Яиае  е(іисаііапі8,  парох  патриот  і  отець-  про- 
мисловець, комісар  блюдолид  і  здеправована 
міш.анка,  питомець-аргонавт  і  панночка-пусто- 
цьвіт,  словом  —  цїла  тодїшня  інтелїгенция  зі 
своїм  тїсним  сьвітоглядом,  з  марними  бажа- 
нями  вигідного  хоть  нудного  життя,  з  сапли- 
вим  віддихом  моральної  задухи.  А  поміж  ші- 
ми,  як  цьвіти  між  бурянами,  ідейний  Степан 
і  безталанна  Малайя.  Тїсно  їм  серед  отсього 
морального  хламу,  він  їх  приглушить,  здавить, 
стовкмосить,  вони  мусять  змарнїти.  „Відчинїть 
вікно,  ради  Бога,  бо  подохнете!"  —  мимохіть 
кличе  читач,  перебігаючи  сторінки  „Скошено- 
го цьвіту",  а  крик  сей,  на  жаль,  по  нинї-день, 
має  своє  деяке  значіння. 

Богато  дечого  такого,  чого  не  вичитаємо 
анї  з  часописий  60  років,  анї  з  розвідок  на- 
укових, довідаємо  ся- зі  „Скошеного  цьвіту". 
Він  малює  нам  і  празник  і  гулятику  з  винцем 
та  картами  і  тихий  побут  в  попівськім  патри- 
ярхальнім  домі  і  життя-буття  в  семінарицьких 
мурах  з  усїми  його,    нинї   до    істориї    прина- 
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лежними  хибами,  словом  —  дас  чимало  при- 
чинків ііо  пізнання  галицького  побуту  на 
склонї  XIX.  столїття.  А  всьо  —  без  злоби 
і  злости,  без  охоти  докучити  комунеЛудь, 
з  одиноким  наміром  показати  людьом,  які 
в  них  хиби  та  справити  суспільність  на  нові, 
поступові  шляхи. 

То  одна  достойна  прикмета  „Скошеного 
цьвіту",  а  друга  —  поетичне  почуття,  яким 
воно  пройняте.  В  описах  природи,  в  малюн- 
ках людий,  навіть  в  поглядах  на  сьвіт  і  життя 
такого  Степана  і  Маланї,  богато  свосрідньої 
поезиї,  не  взорованої  на  заграничній  літера- 
турі, а  вихопленої  з  душі  автора,  його  окру- 
ження,  або  з  народньої  піснї. 

Так  дивили  ся  на  сьвіт  божий,  так  відчу- 
вали його  красу,  так  живописували  її,  таких 
зворотів  і  порівнаннь  поетичних  уживали 
люди,  яких  малював  Барвінок. 

Барвінок?. ..  В  а  с  и  л  ь  Барвінок,  се 
псевдонї/л  Володимира  Барвіньского,  письмен- 
ника, дневникаря  і  •  дїяча  народного,  одного 
з  найбільше  заслужених  людий  на  галицькій 
Українї. 

•„В  кождім  народї,  —  читасмо  про  нього 
в  лїтературі  Огоновського,  —  в  кождім  на- 
родї, ш,о  в  житю  полїтичнім  і  культурнім 
перебув  довгі  невзгодини  і  тяжкі  лихолїтя, 
появляють  ся  час  від    часу  такі   величні  пат- 
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риоти,  котрі  своїх  земляків,  приголомшених 
недолею,  або  й  розєдинених  домашними  пе- 
ревертнями, вміють  побудити  до  просьвітно- 
го  й  национального  відродженя,  до  спільної, 
запопадливої  дїяпьности  в  хосен  занапащеної 
батьківщини.  Таким  тямущим  дїячем  в  галиц- 
ко-рускім  народїбув  Володимир  Барвіньский". 

Родив  ся  1850  року  в  Шляхтинцях, 
в  Тернопільщинї,  де  його  отець,  Григорий, 
був  сьвящеником  ;  до  оіколи  ходив  у  Терно- 
полї  та  у  Львові,  де  й  покінчив  права.  У  купі 
з  братом,  Олександром,  належав  до  тих  не- 
численних молодих  народовців,  що  визначали 
ся  не  тільки  доброю  волею  та  щирою  охо- 
тою, не  тільки  запалювали  ся  до  всїляких 
ідей,  але  вміли  з  себе  викресати  неабияку 
силу,  неабияку  енергію,  щоб  тії  гарні  народні 
ідеї  перевести  в  трівке  ДІЛО.  Тую  надзвичайну 
енергію  признає  йому  навіть  Драгоманів,  не 
дуже  то  прихильний  до  тодїшних  галицьких 
народовцїв. 

1  справдї  ми  не  годні  нинї  написати 
істориї  галицького  відродження,  щоб  не 
наткнути  ся  на  кождім  кроцї  на  визначну 
дїяльність  Барвіньского.  Чи  „Просьвіта",  чи 
тов.  імени  Шевченка,  чи  наші  читальнї,  всю- 
ди, а  всюди  сей  незвичайний  чоловік  поли- 
шив споро  своїх  думок  і  своєї,  між  галицьки- 
ми Українцями  прямо  небувалої  енергії. 


_  9  _ 

Він  не  спішив  ся,  щоб  скоренько  відчи- 
нити адвокатьку  канцелярию  та  розжити  ся 
вигідно,  лиш  образував  ся  в  літературі,  істо- 
риї,  социольоґії,  лиш  їздив,  приглядав  ся  до 
народнього  життя,  думав,  говорив,  писав, 
кидав  щораз  нові  гадки  —  словом  горів  на- 
родньою  роботою. 

„Десять  рук,  десять  голов  —  писав  до 
свого  брата  Олександра  —  не  завадилоб. 
Обростаю  папером,  пересякаю  атраментом,  — 
другий  місяць  не  був  я  на  проходї !  А  спов- 
няю і]едви  десяту  часть  того,  що  бим  хотїв 
вчинити  !" 

І  справді"  хотїв  він  дуже  богато,  бо  ви- 
дїв,  що  куди  о.сом  не  кипь,  всюди  обліг, 
всюди  неорана  нива,  пустар,  а  на  ньому  дика 
хопта,  замість  золотої  пшеницї.  „Я  думаїо 
над  такою  специяльною  програмою  працї 
для  Русинів  —  писав  до  тогож  брата,  не 
знаючи,  що  смерть  за  плечами  —  щоб  з  неї 
кождий  Русин  знав,  що  мас  робити,  чи-то 
сам,  своєю  силою,  чи  гуртом  з  иньшил\и, 
щоб  подвигнути  нашу  народність:  зберегати 
й  піддержувати  в  народї  народні  звичаї,  на- 
родну одежу,  научати  й  ширити  просьвіту, 
наводиш  нарід  до  доброго  господарства, 
закладати  читальнї,  господарскі  спілки  і  т.д." 

Був  се  не  тільки  чо^ювік  думки,  -але  (і 
людина    працї,    не    тільки    патриот- теоретик, 
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але  дїяч-практик,  іподї  оден  з  вождів,  а  коли 
треба,  рядовий,  що  руками  й  ногами  дереть 
ся,  щоб  в  борбі  о  народне  істновання  добу- 
вати щораз  то  нові  твердині*.  Такою  тверди- 
нею єсть  наша  „Просьвіта",  котру  він  разом 
з  другими  закладав,  котру  плекав  у  еї  тяжких 
початках  і  для  котрої  написав  повістку  „Му- 
жик і  пан"  та  „Трийцять  лїт  тверезости".  Та- 
кою кріпостию  нездобутою  наша  сьвідомість 
широких  верстов  народних,  те  почуття  ед- 
ности,  що  його  держить  і  кріпить,  той  „го- 
лос народу",  який  чим  раз  дужше,  ширше 
і  сьвідомійше  лунає  з  наших  народних  збо- 
рів-віч.  Підвалини  під  тую  твердиню  поклав 
також  Володимир  Барвіньский,  скликаючи 
1880.  року  перше  народне  віче  до  нашої  га- 
лицької СТОЛИЦІ,  Він  же  і  був  головним  героєм 
того  великого  дня.  з  тої  пори  віча  стали 
у  нас  одною  з  наймогутнїйших  підойм  -нашо- 
го народи ього  життя. 

Крім  того  має  Володимир  Барвіньский 
визначне  місце  в  істориї  нашої  культури,  як 
знаменитий  журналїст.  Зразу  працював  у 
„Правдї",  а  опісля  в  „Дїлї",  •  котрого  був 
осноьателем  і  редактором.  Сотки  його  всїля- 
ких  статий,  незвичайно  бистрих,  цїкавих, 
актуальних,  написаних  зі  справжнїм  публї- 
цистичним  талантом  причинили  ся  до  розвитку 
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отсих  часописий  та  чимало  підняли  розвиток 
нашої  читаючої  суспільности. 

Видячи,  як  українські  родини  зачитують 
ся  чужою,  інодї  марною  лектурою,  в  родї 
„Віааеі  ЬгаЬіпу"  або  „МопІе-СНгізЦ",  він  по- 
чав видавати  біблїотеку  найзнаменитших  по- 
вістий,  яка  до  нинї  виходить  при  „Дїлї", 
а  для  якої  він  сам  переклав  III.  т.  Раймунда 
„В  оборонї  чести"  і  Фейлєта  „Любов  убогого 
молодця". 

Розуміеть  ся,  ш,о  такою  невсипучою  та 
невтомимою  працею,  такою  горячковою  все- 
сторонною  роботою,  підірвав  свос,  і  так  не 
дуже  то  кріпке  здоровля,  і  в  33  роцї  життя 
умер  сей,  як  писав  його  наслїдник-редактор, 
Антін  Горбачевський,  „найвірнїйший  син  ма- 
тери-Руси,  найщирійший  патриот,  найгорячій- 
ший  защитник  здоптаних  прав  народних", 
сей,  що  по  словам  Івана  Франка,  був  „нашим 
дорогосказом  на  розстайній  пути,  ш,о  огнен- 
ним словом  кликав  нас  до  труду  для  поступу, 
для  волї  й  щастя  люду". 

Нарід  вшанував  його  гарним  памятником 
у  Львові,  а  не  одна  з  наших  хат  зберігає 
гарний  портрет  сего  справжнього  героя  пра- 
цї,  що  впав  на  боєвищи  в  сатт  розцьвітї 
сил,  але  впав  зі  славою. 

Тож  думаємо,  що  українська  суспільність 
радо  псвитає  одну  з  його    повістий    в  новім, 
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незміненгм  виданню,  даючи  доказ  свойої  по- 
шани для  справді"  заслужених  людий.  Не 
одно  з  писаннь  Володимира  Барвіньского 
вартоби  налт  пригадати  —  „Скошений  цьвіт" 
най  іде  на.  початок. 


Краків,  цьв.ітепь  19Т0. 


Богдан  Лепкий. 


Скошений  цвіт. 
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Переднє  слівце. 

За  дружньою  ііораДою  пускаю  в  свії 
сей  невеликий  виїмок  з  галицьких  образків 
осібним  видансл\.  Доконані  події  нашого 
жигя  зібрані  тут  невправною  рукою  в  сумо- 
витий образ.  Подїї  не  сучасні,  не  нові, 
а  давно  могилою  прикриті,  тільки  живою 
памятю  збережені.  Бажалось  отрясти  їх  з  пи- 
лу, зберегти  від  забутя.  і  вивести  перед  очі 
нового  світу,  нїкого  не  дотикаючи»  нїкому 
не  докоряючи.  Отже  ж  озвались  нові  люде 
за  давних,  почали  глядіти  свого  образу, 
своїх  дїл,  себе  самих  в  приспаному,  забутому 
світї!  Не  так  ждалося,  да  так"  склало  ся,  ска- 
жу тим,  що  доглядїли  святотацтва  своїх 
тайн  в  сих  образках.  Та  невідрадно  отеє,  що 
богато  було  докоряючих.  Видко  не  можна 
доторкнуті:  перебутого  житя,  щоб  не  роз- 
ятрити  нових  ран  сучасности.  Не  виповнились 
недостачі,  не  поправились  хиби,  не  усунулось 
лихо,  що  розточували  наше  житс,  притоптали 
не  оден  цвіт  самородний,  звялили  не  одну 
силу   і    в    нашій    громадї  защіпили  нехтуване 
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моральної  стійпости  чоловіка.  Та  горяча, 
чиста,  свята  любов  свосї  рідної  країни,  свого 
убогого  а  чесного,  дорогого  народу,  тої  на 
весь  світ  славної  і  найкрасшої  бувальидини  на- 
родної, того  споконвічного  змаганя  до  правди 
і  волї,  —  та  любов,  здасть  ся,  тільки  на  хви- 
лю озолотила  наш  виднокруг,  тільки  в  мо- 
лодости  озвалась  стоголосими  піснями  і  ра- 
зом з  молодостю  затихла,  улетїла  у  безвісти. 
І  осталось  наше  житс  непереісточене,  а  всяке 
праведне  змаганє  уявилось  гороіжнилд  ідеалїз- 
мом.  Не  ожила  наша  народня  правда  в  на- 
ших родинах,  бо  хоч  слухалось  кобзаревого 
риданя  над  дївочою  недолею,  та  нїхто  не 
подумав  про  те,  щоб  і  в  нашому  громадсь- 
кому житю  не  дати  марнїти  сему  дорогол\у 
цвітови,  а  довести  його  до  повного  процвіту, 
до  світла  нашої  народної  правди,  ш,о  такою 
сердечною,  нїжною  і  гарною  мовою  прого- 
ворила за  нашим  жіноцтвом  народнїлАИ  пісня- 
ми жіночими  —  тим  найкрасніилд  плодом  на- 
родньої  лїрики  нашої.  А  без  того  цвіту  чару- 
ючого не  причарувати  нам  людського  серця 
для  свого  народу,  не  викохати  чистих  душ 
материнською  любвою  до  свого  народу  при- 
вязаних  —  і  вийде  на  те,  що  : 

Ье2'  зегс,  Ье2  сІисЬа  —  1о  52кіе1е16\у  Іисіу... 

І  наші  праведні  змаганя  остануть  ся  на 
довгий  час  гарними  мріями,  і  наш  патріотизм 
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буде  тільки  молодецьким  сиом,  і  кобзареве 
завіщаис  тільки  гарною  декламацисю,  і  все 
таки  „гірше  ляха  свої  діти"  розпинатимуть 
свою  матїр-Україну. 

Нї  моралізувати,  нї  проповідувати  — 
завданєм  отсих  картин.  Житя  їх  зложило  своїми 
подїями,  там  їх  жерело  і  самосуд.  Най  самі 
говорять  про  себе,  про  свою  правду  і  про 
недолю  нашого  житя. 

А  коли  вон>і  викличуть  хоч  одну  щиру 
думку,  хоч  одно  серце  повернуть  до  правди 
і  не  дадуть  нидїти  нашому  почутю  правди 
і  краси,  — Д0ВОЛЇ  буде  сього  їм  в    нагороду. 


Задарів,  у  вересню  1877. 

АВТОР. 
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Цвіточко  наша  мила,  дівоча  красо  не- 
сповита,  мов  маковий  цвіт  процвитаєш,  кра- 
сою лишаєш  ся  серед  нашого  буряном  зарос- 
лого городу.  Нїхто  тебе  не  пестує,  не  догля- 
дає, НІХТО  не  виполе  буряну,  що  глушить  те- 
бе, ранить  твій  цвіт,  твою  красу,  та  до  землї. 
тебе  прибиває.  Забута,  занедбана  тихо  та 
смирно  процвитаєш  ти  самовитим  цвітом  твоїм. 
Тільки  инколи,  як  вихилиш  ся  зпосеред  бу- 
ряну, як  засяє  твоя  краса  під  барвінковим  ві- 
ночком, як  заблиснуть  твої  очі  перед  престо- 
лом Всевишнього  послїдньою  сльозою  твого 
дївованя,  тодї  згадають  тебе  люди,  пишають 
ся  твоєю  уродою,  а  дехто  й  заплаче  над  тво- 
єю красою...  над  твоєю  долею... 

А  опісля  вже  тебе  стопчуть,  звялять, 
прибють  до  землї,  і  нїхто  тебе  не  згадає, 
нїхто  за  тобою  не  вступить  ся,  голосу  не 
підійме.  Можна  безкарно  топтати  дївочу  кра- 
су, в  шматки  роздирати  жіноче  серце,  глуми- 
тись над  неволею  жінки !  Можна,  бо  нїхто 
не  здіймає  голосу   в  твоїм  імени,  а  тобі  віді- 
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брали  голос  у  нашій  суспільности,  завязали 
уста,  не  дали  змоги  зняти  ся  із  власної  не- 
волі* і  недолї,  і  власними  силами  стояти  у 
житю.  Чи  довго  се  тріватиме  —  не  знати  ; 
а  поки  що,  простії  менї,  що  недорікими  сло- 
вами стаю  за  тебе  і  немічною  рукою  чертаю 
історию  твого  нещасного  бутя. 
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І. 


Чи  всї  тії  сади  цвитуть, 
Що  весною  розвивають  ся  ? 
Чи  всї  тії  вінчають  ся 
Що  вірненько  та  кохають  ся  ? 

Половина  садів  цвите, 
Половина  осипаєть  ся; 
Одна  пара  вінчаєть  ся, 
А  другая  розлучаєть  ся. 

„Ох  Літа  мої,  літа  молодії,  чом  ви  марно 
йдете,  пропадаєте?  Доле  моя  зпиденная,  чого 
ти  мене  у  моїм  сирітстві  так  тяжко  навістила, 
моє  щасте  затопила?...  Чим  же  ж  я  Бога  про- 
гнївила,  чим  я  прогрішила,  що  мене  віддали 
у  таку  тяжку  неволю,  на  поталу  сему  нелю- 
бови...  Потонуло  моє  щастє,  як  камінь  у  воду, 
потонуло  й  не  вирне  вже  нїколи..,  Тай  на- 
що, для  кого  має  повертати?....  Зівяне  моє 
житє  мов  цвіт  притоптаний...  лихими  людьми... 
О  моє  горе..." 

І  заплакала,  горячими  сльозами  обли- 
лась  молода  Маланя.  А  сонце  весело  било 
крізь  вікна  просторої  світлицї ;  а  на  дворі 
щебетали  пташки,  дерева  цвітом  обсипались, 
пчоли  гули    веселими  роями,  цвітки  здіймали 


—  21   — 

свої  розкрашені  головки  до  сонця,  а  неви- 
сохла ще  роса,  наче  порозкидані  хрусталї, 
світилась  по  листях,  листочках,  по  шовковій 
траві,  що  стелилась  живим,  зеленим  коверцем 
по-під  розлогі  каштани,  берести  та  ясенї.  Тіль- 
ки в  серцї  Маланї  не  було  цвитучої  весни 
тої  ранньої  розкоші  сходового  сонця,  хоч 
сльози  тремтїли  як  рання  роса  в  її  карих 
,  очах,  а  личко  білїло  як  цвіт  нарциза  і  не  по- 
гасли ще  уста  калинової  краси.  І  гарна  й  мо- 
лода, мов  весняна  квітка,  та  весняним  моро- 
зом приморожена.... 

Задумана,  у  сльозах,  сидїла  Маланя  і  не 
тямила,  що  навкруги  неї  дїєть  ся,  не  бачила 
світу  божого,  його  краси,  його  житя  і  надїї, 
й  не  бачила,  що  біля  неї  з  заложени\\и  на 
хрест  руками  стояла  стара  Пилипиха,  її  вірна 
нянька.  Стояла  й  очі  свої  сиві  втопила  в  по- 
статі Маланї,  наче  б  бажала  зазирнути  до  глу- 
бини  серця  своєї  колишньої  панночки  дорогої. 

„О  Господоньку  милосерний  !  В  сльозах, 
та  в  сльозах  і  кінця  тому  немає.  Та  чи  вам 
вік  цїлий  перевікувати  у  тих  сльозах,  мої  до- 
рогенькі, у  горю  все  купатись.  Та  ж  гляньте, 
яка  гарна  весна  розцвила  ся,  цвітами  та  ра- 
дощами розсипалась.  Все  радїє,  веселить  ся, 
оживає;  я  стара  та  душею  радїю,  а  ви  мов 
світу  божого  не  бачите,  мов  у  домовинї  жи- 
вете. Чи  ж  я  на  тс  вас    сповивала,  колисала, 
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па  те  як  рідну  дитину,  скарб  мій  дороги!^, 
ховала,  щоб  дивитись  тепер  у  моїй  старости 
па  ваші  сльози.  Я  ж  вік  мій  Господа  благала, 
щоб  зіслав  вам  щастя-долю,  рік  в  рік  па  від- 
пуст ходила,  щоб  умолити  Пречисту,  я  дума- 
ла, що  Господь  нагородив  мене  за  мою  Нас- 
тю вашим  щастсм,  вашою  красою  і  добро- 
тою, я  думала  вік  свій  звікувати  дивлячись  на 
ваше  щасте,  а  тепер  і  дня  немас..."  —  і  сльо- 
зи покотились  по  худому,  поморщеному  ли- 
ці Пилипихи. 

„Не  нагадуй  лаєнї,  моя  нянечко,  прежнїх 
ЛІТ  моїх,  мого  віку  молодого,  невинного,  ща- 
сливого. Не  повернути  вже  води  у  гору.  Не 
вернеть  ся  сподїване.  Я  сама  вже  й  бою  ся 
згадувати  мої  дитинні  лїта,  щоб  ще  більше 
не  ворушити  люго  горя,  о  чому  не  взяв  мене 
Господь  до  себе  намість  твоєї  Настї?  За 
мною  нїхто  б  і  не  поплакав,  а  ти  б  була  не 
такою  для  своєї  Настї,  як  для  мене  були  лю- 
ди, ти  б  була  не  завязала  їй  світу.  Та  вже, 
мабуть,  так  менї  з  роду  судило  ся  і  не  верне 
вже  нїколи  моя  надїя.  Тепер  вже  менї  нічого 
надїятись,  нїчого  вижидати.  Від  його  вже  нї- 
чого  я  не  вижидаю,  нїчого  не  сподїюсь. 
Тільки  ще  менї  волї,  що  поплакати  на  само- 
тї...  о  щоб  скорше  у  гріб..." 

„Гріх  вам  так  говорити  у  самім  початку 
вашого  пожитя.  Не  чля  голубови  та  вороном 


—  23  — 

кракати.  Ви  иіе  не  розжили  ся,  на  світ  не  нади- 
вили  ся.  Де  ж  ваше  житє,  де  ваш  вік  прожитий?" 

„Моє  житс...  о  моє  житє  у  салдотї,  в  опу- 
ш,еніо,  в  знущаню,  у  сїй  темниці",  крізь  сльо- 
зи говорила  Маланя,  притулюючись  до  свосї 
няньки,  єдиної  щирої  подруги,  котру  як 
рідну  матїр  любила  і  шанувала.  Виросла  у 
сирітстві,  на  ласцї  далеких  кревних,  вона  не 
зазнала  в  своїм  житю  тої  нїжної  материнсь- 
кої любови,  що  цвите  красше  цвіту  найцвіт- 
нїйшого,  гріс  теплїйше  самого  сонця.  Як  же  ж 
не  мала  прилинути  цїлим  серцем  до  свосї 
няньки,  що  з  першої  памяти  іюсила  її  на 
руках,  казками  та  піснями  заколихувала  до 
солодкого  сну  невинної  дитини,  перша  вчила 
її  ступати  по  святій  землицї,  сей  світ  огляда- 
ти, людий  витати  ?  Як  не  мала  до  неї  при- 
линути, коли  її  думками  вона  виростала,  її 
гп'снями  поїла  ся,  від  неї  невсипущої  опіки  ді- 
знавала?  Так  і  прилинула  до  неї,  як  рідну 
неньку  любила,  дарма,  що  її  опісля  розлучи-* 
ли,  у  покої  взяли,  до  пекарпї  ходити  не  ка- 
зали, з  мамкою  розмовляти  збороняли.  Сер- 
дечна Пилипиха  здалека  глядїла  на  свою 
відраду,  потай  людий  тїшилась  її  веселостю, 
красою  і  добротою,  жила  її  житєм  і  щастсм. 

Рідко  лучають  ся  тепер  на  світї  такі 
Пилипихи.  А  в  старовину  бували  такі  няньки 
як  матїночки,  Привязувались  вони    цїлою  ду- 
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шеіо,  усім  своїм  житслА  до  своїх  господарів, 
не  чули  свосї  служби,  а  вважались  наче  б 
членами  родиіпі.  Пилипиха  ще  памятала  ро- 
дичів Міланї.  У  них  служила  вона  дївчиною, 
з  їх  дому  вийнзла  заміж  за  свого  Пилипа,  що 
служив  наймитом  в  родичів  Маланї.  Та  хоч  по- 
брались, то  все  таки  не  кидали  своїх  хлїбо- 
давцїв.  У  попівській  комірнї  жили,  долини 
пан-отцевОЇ  пильнували,  сїно  збирали,  на 
заробітки  ходили,  а  иїлі  жнива  у  паїі-отця  за 
сніп  заробляли.  Чи  в  гараздї,  чи  із  недолї 
усе  Пилип  з  жінкою  пагі-отцеви  в  пригодї 
ставали.  За  те  ж  і  вони  у  потребі  звідтіля 
все  підмоги  дізнавали,  нужди  ніколи  не  тер- 
піли. Щирість  за  щирість,  любов  за  любов, 
і  весело  безжурно  жило  ся  на  світї.  Побла- 
гословив їх  Господь  єдиною  дочкою  Насту- 
нею,  веселою  як  ясочка,  щебетливою  як 
пташка.  Та  не  довго  втїшались  своїлд  щастєм, 
тихим,  неклопотливим  житсм.  Настала  страшна 
холера,  перша,  незнана,  несподїваїга.  Покотом 
забирала  людий,як  помелом  змітала, вилюдню- 
вала села,  сиротила  дїтей.  Пилипиха  осталась 
удовою  без  чоловіка  і  дитини,  а  Маланя  ніс 
у  пелюшках  пхикала,  як  зложили  її  неньку 
до  гробу.  Та  не  відцуралась  Пилипиха  своїх 
давних  хозяїв  і  в  так  велико/у\у  нещастю. 

Вернулась  до  пан-отця  на  службу  і  стала 
нянькою     Маланї.    Усю     свою     л\атеринську 
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любов  перелляла  на  сироту,  вимамчила,  ви- 
пяпчилл  її,  свосіо  кропіо  викормила,  своїми 
думками  виколисала.  І  в  високому  світї  не 
багато  таких  магїпок,  ш.об  так  запопа- 
дливо клопотались  про  своїх  дїток,  як  кло- 
поталась Пилипиха  про  свою  Маланю,  трем- 
тїла  над  її  здоровлям,  стерегла  її  добра, 
побивалась  за  нею.  Якже  ж  помер  і  батько 
Маланї,  і  її  перевезли  за  десять  миль  до 
нових  опікунів,  стара  Пилипиха  з  сльозами 
в  очах  просилась  у  службу,  кинула  рідне  село, 
не  злякалась  далекої  чужини,  ш,об  тільки 
бути  „нянькою"  Маланї.  Цїле  духове  вихо- 
ване, коли  можна  так  назвати  ті  вражіня,  які 
із  перших  лїт  до  дозрілого  віку  громадять 
ся  в  памяти  чоловіка  і  надають  йому  свій 
світогляд,  розумінє  житя  і  людий,  все  те 
виссала  Малайя  з  молоком  своєї  мальки,  ш.о 
була  її  душевною  сповитухою.  І  тим  була 
Маланя  дитиною  нашого  люду,  вихованою 
після  народи ьої  педагогії  у  її  чистотї,  а  тіль- 
ки окрашеною  зверхними  барвами  на  пів 
світового  вихованя  попівських  дочок.  Дво- 
лїтний  курс  писаня  й  читаня,  рахунків  і  нї- 
мецького  фибля,  та  чотирелїтне  студиюм 
ношеня  довгої  сукнї  і  поворотів  по  піввоско- 
ваних  помостах  наших  інтелїгентних  сальонів, 
могли  що  найбільше  трохи  пригемнити,  але 
не  перейначити  її  духове  житя,  ш,о  віддихало 
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любовю  народнїх  пісень  любовних,  та  буяло 
фантазиею  наших  казок.  Ось  що  споріднило 
Маляню  так  сильно  з  її  нянькою  і  виродило 
між  нилди  дружбу  незнану  в  високому  світї, 
хиба  під  некорисним  іменем  „поуфалости". 
Тільки  вправне  око  могло  добачити 
в  поморнленім,  майже  згрибілім  лицї  старої 
Пилипихи  ту  глубоку  печаль,  якою  розточу- 
вала недоля  Маланї  її  на  скрізь  добрящу 
душу.  Для  звичайних  людий  була  вона  тільки 
тихою,     клопотливою      слугою      молодої 

ЇМОСЦҐ. 

Тепер  похилилась  вона  над  свосю  вихо- 
ванкою, як  стара,  від  грому  розчімхана  верба 
над  тихою  водою.  Надїя  лучшої  долї  про- 
блискувала ш,е  з  її  очей,  як  молоді  вітя 
вербові  вибігаїоть  із  старого  пня,  та  тільки 
не  знати  було,  чи  судилось  знидїти,  чи  роз- 
винутись і  сїй  послїдній  прояві  житя. 

„То  ж  чого  вам  так  знов  розпадатись!" 
лагідно  проговорила  стара  Пилипиха.  „Адже 
се  як  то  кажуть  :  молодість  —  буйність.  Пе- 
решумить, як  весняні  води,  а  поіім  устат- 
кусть   ся." 

„Так,  устаткуєть  ся  !"  гірко  промовила 
Маланя.  „В  чім  йому  устаткуватись  та  для 
кого?  Чи  ж  погане  йому  таке  житє  буяти 
від  досвіта  до  ночі,  у  весеіюму  товаристві 
пробувати !    Ось    нинї    скоро  світ  повіяз   ся, 
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і  так  день  в  день  по  тих  ловах,  по  тих  за- 
бавах, з  тими  панами  ..." 

„А  якби  ви  ласкою,  добротою  вашого 
серця  собі  приєднали,  до  дому  притягали? 
Ласкою    усе  можна  приєднати,  все  зробити". 

„Приєднати.  .  .  Чи  мав  він  коли  небудь 
для  мене  серце?  Чим  його  приєднати,  чим 
я  можу  його  приєднати  ?  Лестними  словами,  чи 
просьбою,  чи  грозьбою !  О  коли  б  ти  знала, 
як  я  його  ще  тодї  молила,  на  вколїшках 
молила,  щоб  він  мене  відцурав  ся,  щоб  не 
вязав  мені*  світа.  На  все,  що  дороге  на  світї, 
я  його  заклинала,  а  він  гадиною  сичав  надо 
мною  і  з  пекельною  радостю  казав  мені,  що 
я  буду  його  і  тільки  його.  По  тім  вже  я  зна- 
ла, що  від  його  вже  нїчого  вижидати.  І  до- 
держав свого  слова.  Я  тепер  його  невольниця, 
його  слуга,  навіть  гірш  слуги  ..." 

„Чи  ж  годить  ся  так  розпуцї  віддават^ись? 
Та  ж  і  в  їх  є  людське  серце !  Нї !  се  вам 
тільки  так  здається,  ви  розболілись,  світ  вам 
тьмою  закриваєть  ся.  Пригадуєте  собі,  як 
ви  усїх  добрими  людьми  називали  тодї  ще, 
як  раз  в  раз  приїздили  женихи,  як  той  горо- 
дянський  папич  обсипав  вас  цвітами  .... 
Та  на  що  згадувати !  Чи  може  бути  такий 
чоловік,  щоб  не  полюбив  вас,  щоб  хотїв  вам 
житя  звялити.  ваш  вік  утопити !  Вже  ж  їм 
мусїли  ви  до  серця  припасти,  коли  так  за  вами 
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побивались."    (Стара  Пилипиха    все  говорила 
про  Маланимого  мужа  :  вони.) 

Лице  Малайї  ще  більше  зблїдло.  Вона 
повернула  свої  сльозаві  очі  у  вікно,  де  вид- 
нїли  ся  далекі  поля  зелет*,  сонячним  промі- 
ням  золочені,  поміж  пашнями  вививав  ся  ши- 
рокий гостинець,  а  в  далекости  синїв  гай. 
Оттуди  глядїла  вона  задумана,  а  серце  її, 
здасть  ся,  зворушилось  давними  згадками  і 
скиміло  за  КОЛИШНІМ  ш,астєм.  Не  чула,  не  слу- 
хала вже  бесїди  своєї  старої  няньки,  думки 
бистрим  летом  зняли  ся  в  иншу  сторону, 
в  минувші  часи  золоті,  веселої,  безжурної 
молодости.  „Сни  мої  золотії,  чого  ви  коли- 
сали мене  в  моїй  молодости..."  наче  сама  до 
себе  говорила  Малаїїя...  „Ох  як  тяжко  ви  ме- 
ме  обманули  !  Пригадуєш  собі,  люя  нянечко, 
яка  я  тодї  весела  та  ш,ебетлива  була,  як  ра- 
до витала  я  с^іт  і  людий.  О  я  тодї  не  знала 
і  не  думала,  ш,о  можуть  бути  злі  люди  на 
світї,  щоб  завидували  щастю  сироти,  що  мо- 
же бути  камінне  серце,  що  придавить  мою 
доброту,  мою  любов,  мої  надїї.  Я  злїтала 
тодї  думками  високо,  високо,  я  буяла,  як  той 
метелик  від  цвіту  до  цвіту,  я  співала  піснї 
веселі,  свобідні,  як  весела  і  свобідна  пісня 
тої  невинної  пташки.  І  менї  здавало  ся,  що 
в  світї  рай,  що  можна  бути  иі,асливою,  я  не 
знала  горл,  хоч  не  знала  моєї  матсри  і  жила 
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під  чужою  опікою,  я  працювала  для  моїх 
опікунів,  я  доглядала  їх  добра  і  тїшилась 
їх  добром,  я  не  знала  красшої  радости,  як 
бачити  других  людей  у  щастю.  І  менї  зда- 
вало ся,  що  й  всї  люди  так  думають  і  жиють 
для  спільного  добра  і  ню  в  їх  нема  красшої 
працї  над  працю  у  купі,  одно  для  другого.,.. 
А  як  я  підросла  і  мене  вивели  перед  світ  та 
почали  нагадувати  про  женихів,  то  мої  думки 
зароїлись  ще  більше.  Я  видумала  собі  тако- 
го чоловіка,  що  для  його  житиму  душею  — 
серцем,  для  його  тільки  працїоватиму  з  усїх 
моїх  сил,  його  веселити,  житс  як  цвітом  роз- 
кошю  та  радостю  стелити,  а  він  мене  зрозу- 
міє і  поведе  в  широкий  світ,  що  раз  висше 
й  висше  здійматиме  мою  душу  і  розкриє  ме- 
нї той  сонний  рай,  шо  стільки  разів  маячив 
ся  в  люїх  снах...  я  не  забула  тих  казок,  що 
ти  менї  в  дитиннім  віку  вечерами  розказува- 
ла, я  їх  в  серцї  заховала,  душею  перейняла. 
Я  знала,  що  воно  не  може  бути  в  житю  усе 
так  як  в  казцї,  я  не  вижидала  царевича,  щоб 
здійняв  мене  на  золоте  сїделце  і  повіз  у  мор- 
ські палати,  але  все  ж  хоч  ці.ось  трохи  по- 
дібного, хоч  трохи  так  певного  і  гарного 
житя  як  у  казках  забажала  я  й  для  себе,** 

Маланя  розгорячилась,  її  очі  розпалали 
огнем,  на  лице  виступив  легкий  румянець,  а 
уста  дрожали  як  рожеве  листя  від,  вітру. 


зо 


^Ох  дитинко,  чи  ж  бувати  на  світі  тій 
правді,  що  в  казках !  Та  ж  на  те  й  вони  каз- 
ки, що  їх  в  світї  не    побачити  і  не  зазнати". 

„Я  ж,  кажу,  не  бажала  царевича,  я  зпер- 
шу  сама  не  знала,  чого  менї  бажалось.  Але 
бачивши  тих,  що  вертіли  ся  коло  мене  і  як 
кажуть,  старались  о  мою  руку,  я  зовсім  не 
могла  знати,  для  чого  мала  б  я  кого  небудь 
з  них  більше  любити  від  других  людий.  Всї 
були  вони  такі  звичайні  люди,  і  я  вже  напе- 
ред про  кождого  знала,  що  їздить  він  жени- 
тись.  Я  тянцювала,  гралась  з  ними,  як  тан- 
цювала тодї,  коли  мене  перший  раз  танцю 
навчили.  Коли  вони  менї  говорили  лестні  сло- 
ва про  красу  та  любов,  я  не  ймала  їм  віри, 
бо  я  се  чула  від  кождого  з  них,  і  менї  зда- 
вало ся,  що  кождий  з  них,  їздячи  женитись, 
так  само  мусїв  говорити  дождій  панночцї  на 
відданю.  Аж  як  побачила  я  того...  як  ти  ка- 
жеш мійського  панича,  як  почула  його  бесіду, 
менї  наче  б  новий  світ  повернув  ся  і  менї 
здавалось  тодї,  що  й  навіть  сама  казка  мо- 
же бути  правдою...  О  Марто,  моя  дорога, 
тепер  вже  менї  світ  закритий  ;  нї  на-що  вже 
менї  його  нї  хвалити,  нї  гудити.  Ми  по  вік 
вже  не  побачимось  із  собою.  Замкнула  я  вже 
мос  серце  і  раз  собі  сказала,  що  нїчого  з  то- 
го не  буде.  То  ж  не  маю  що  перед  тобою 
правди    скривати,  бо  й    не  соромлю  ся  того, 
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що  я  тодї  думала,  які  думки  в  мене  звору- 
шились... Він  був  такий  тихий,  смирний,  за- 
думчивий,  наче  той  місяць,  що  в  погоду  на 
синьому  небі  плавас.  Ще  нинї  тямлю  той 
день,  як  ми  в  веселім  товаристві  вибрались 
у  гори.  Крутими  стежками  здіймались  ми  що 
раз  висше  та  висше  по  стрімких  скалах,  по- 
над дебри  і  пропасти,  аж  поки  не  станули 
на  самій  горі,  звідкіля  розкривав  ся  широкий 
простір.  В  долинї  шепотіли  сосни,  шуміла 
вода,  простирались  широкі  полонини  зелені, 
цвітами  всипані,  над  ними  розпостиралось 
голубе  небо,  як  широкий  безконечний  намет, 
серед  неба  стояло  ясне  сонце  і  досягало  нас 
своїм  промінєм  ярким.  Він  стояв  коло  мене, 
зняв  капелюх  з  голови  і  наче  у  молитві  до 
Господа  говорив :  „Се  житс  чоловіка !  Най 
здіймаеть  ся  раз  у  раз  до  гори,  най  ви- 
ходить трудними  та  певними  стежками  з  ни- 
зоти  у  гору,  а  світ  розкривасть  ся  перед  ним 
раз  у  раз  в  що  раз  більшій  красї,  що  раз  об- 
ширнїйше,  виднїйше,  могутнїйше.  Лякаємось 
гори  —  стоячи  на  долинї,  а  тут  на  горі  перед 
нами  тепер  ясне  сонце  і  ми  готові,  як  той 
орел,  думками  здійматись  у  саме  небо. 
З  трудом  здіймаеть  ся  чоловік  у  гору,  як  труд- 
не жите  у  праведній  працї.  Та  зносячись  у  гору, 
треба  заховати  ту  силу  і  свіжість  духа  та 
чистоту   серця,    щоб    не  дістати  завороту,  не 
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впасти  у  прогшсть,  а  радо  і  своаідно  глядіти 
у  просторе,  безконечне  небо"  І  йога  око 
блищало  такими  дивним  блеском,  в  його 
голосї  була  така  чарівна  сила,  що  менї  в  па- 
мяти  ожили  всї  дива  казок,  ті  золоті  скелї, 
сміливі  царевичі,  і  тодї  я  зрозуміла,  що  можна 
одному  чоловікови  душею  віддатись  у  привід 
і  його  більше  любити  від  других.  1  не  раз, 
як  вийшли  ми  в  город,  на  поле,  до  госпо- 
дарства, всюди  він  розкривав  менї  у  своїй 
тихій  розмові  таке  якесь  гарне,  нове  жите, 
що  я  його  досї  не  знала  і  нїде  не  бачила. 
Я  його  слухала  як  учителя,  переймала  його 
кожде  слово,  росла  його  духом.  Він  не  вели- 
чав ся  своєю бесїдою,алейогослухаливсїіхва- 
лили  його  статочність  і  мудрість.  Я  бачила, 
що  на  його  глядїли  зависним  оком  молодики, 
що  вертїлись  з  пустими  словами  коло  мене, 
та  про  се  менї  було  байдуже.  Мої  опікуни 
поважали  ііого  і  самі  хвалили  передо  мною. 
Тож  цвітами  стелила  я  собі  моє  будуче  житє. 
Та  саме  тодї  став  дуже  вбиватись  Порфір 
(так  звав  ся  муж  Маланї)  о  мою  руку.  Я  про- 
чувала  якесь  горе  і  по  правдї  нїкого  ще  так 
чоюсь  не  лякалась,  як  його.  Він  не  відступав 
від  мене,  а  я  бажала  геть  від  його  утїкати, 
хочби  край  світа ;  я  бачила,  яким  зависним 
оком  глядїв  він  на  того,  як  його  прозивав, 
„міщука",  і  я  не  могла  повірити  його  словам, 
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що  він  л^ене  над  житс  любить  і  обожасІНЇ! 
я  вже  зпочатку  чула  якийсь  дух  гадини  і  бла- 
гала його,  щоб  понех-ав  мене  на  віки,  щоб  не 
зготовлював  смутку  для  себе  і  для  мене.  Та 
даремні  були  мої  благаня,  пуста  моя  надїя. 
Одного  дня  прийшов  якийсь  лист  до  моїх 
опікунів,  я  його  не  бачила,  нї  читала.  Але 
після  того  мої  опікуни  не  хотїли  й  нїчого 
чути  про  городянського  панича,  не  допустили 
більше  до  свого  дому,  назвали  його  підлим 
негідником,  нікчемником  і  заказували  менї 
згадувати  про  Степана.  Менї  завернулась  го- 
лова, я  чула,  що  се  неправда,  що  се  якийсь 
підступ,  огида,  але  мене  сили  опустили  оправ- 
дувати його,  менї  світ  затуманив  ся  і  я  вте- 
ряла  притомність../ 

„Що  зі  мною  з  того  часу  дїялось,  не 
знаю  сказати.  Неначе  глуйока  рана  розятри- 
лась  в  моїм  серцї,  несказанній  жаль  мутив 
мою  душу,  думки  мої,  як  росколихане  море, 
рвали  мене  Із  собою  у  страшні  пропасти, 
давили  мою  грудь,  безладно  розривали  мою 
бесїду...  я  не  знала,  що  з  собою  дїяти,  я  не 
мала  спокійної  ночі,  тихого  сну,  відпочинку, 
бо  менї  все  ставав  живий  його  образ,  сум- 
ний, сумний,  ізранений,  неправдою  скаляний.,. 
І  НІХТО  не  чув  мого  страшного  горя,  не  ба- 
чив мого  болю,  що  розривав  моє  серце,  нї 
трівогй,  що    відбирала   менї  охоту  до    житя, 
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хмарами  світ  мені*  закривала...  Серед  людей 
жила  я  пустельницею  і  по  вік  бажала  б  зі- 
стати  черницею,  що  її  цураеть  ся  світ,  а  во- 
на світу.  Серед  тихої  іючі  сльозами  благала 
я  Господа,  щоб  змилосерлив  ся  надо  мною, 
щоб  або  дав  проявитись  правдї,  виявив  його 
непевність,  впевнив  моє  прочуте,  або  збавив 
мене  від  сего  страшного  житя  без  серця  і 
любови.,.  Та  даремні  були  мої  благаня,  а  мої 
грішні  молитви  не  мали  послуху.  Від  його  не 
було  НІЯКОЇ  вісти,  про  його  не  чула  я  нічого 
хиба  инколи  насмішні,  погордливі  споминки. 
Не  тільки  Порфір,  але  й  мої  опікуни  коріни- 
ли  його  з  мого  серця,  я  нїміла  перед  їх  сло- 
вами, хоч  не  могла  йняти  їм  віри,  моє  щастс- 
марево  мов  у  гріб  западало,  а  серце  моє  наче 
деревенїло  від  тяжкого  болю....  Як  воно 
зі  мною  сподїяло  ся,  сама  тепер  не  тямлю. 
Я  бачила,  що  мої  опікуни  журять  ся  мосю 
журбою,  і  менї  стало  їх  жаль.  Я  попрощала 
мої  сни  неповоротні,  не  бажала  і  не  вижидала 
щастя ;  байдуже  було  менї  тепер  про  мою 
долю,  про  ЦІЛИЙ  світ.  Не  в  силї  було  менї 
тепер  ВЖ9  кого  небудь  любити  тою  любовю, 
що  на  хвилю  огнем  запалила  моє  серце.  Я 
відпрошувалась  від  замужя,  ще  раз  благала 
я  Порфіра,  щоб  покинув  мене  вже  не  ради 
мене,  але  задля  самого  себе,  задля  свого  до- 
бра і  щастя,    бо  я  не  годна  нїкому  принести 
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не  то  любови  але  хочби  трохи  праведного, 
приязного  житя.  Він  не  відступав  мене,  ра- 
достіо  блищав,  коли  за  моєю  просьбою  ви- 
трискали  сльози.  А  мої  опікуни  вговорювали 
мене,  що  я  навикну,  що  не  розумію  ще  тепер 
свого  щастя,  нехтую  добрим  чоловіком,  ки- 
даю свій  талан.  Що  ж  мені*  було  робити  ? 
кого  порадитись,  в  кого  долї  поспитати  ? 
Коли  б  я  знала  світ  широкий,  який  тихий  за- 
куток, де  б  далеко  від  напрасних  людей  можна 
було  жити  тихою  працею,  я  була  б  усе  ки- 
нула, всїх  відцурала  ся,  не  жахалаб  ся  нї  не- 
достатку, нї  гіркої  працї,  щоб  тілько  визво- 
литись від  тої  нелюбязної  нахаби.  Як  могла 
я  йти  замужне  маючи  серця,  з  пригололдше- 
иою  душею,  із  збуреним  щастсм  неповорот- 
ним, без  надїї,  без  охоти?...  Але  л\енїнедали 
супокою,  представляли,  вговорювали,  намов- 
ляли і  так  довели  до  того,  що  я  віддала  на- 
конець  мою  руку  Порфірови.  Я  не  уводила 
його  лестними  словами,  він  знав  неміч  мого 
серця,  мою  неохоту  до  нього..." 

„Та  раз  ставши  його  жінкою,  я  покину- 
ла, забула  мій  давний  світ,  відцурала  ся  люїх 
думок  і  старала  ся  усе  зробити,  що  повинна 
чинити  добра  жінка.  Я  годила  йому  як  свому 
панови,  старала  ся  відгадати  його  волю,  сно- 
вняти  його  бажаня.  Байдуже  було  ласнї  про 
те,  що  він    не  мав    для  мене  ніякої  прихнль- 
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пости  і  за  кождим  разом  даі^ав  мені*  вчути 
свою  побіду.  Мовчки  переносила  я  його 
примхи,  а  не  маючи  любови,  не -жадала  я  її 
від  нього.  Але  хоч  милосердя,  хоч  трохи  по- 
п:анівку,  спокою  для  себе  —  ось  чого  я  ба- 
жала тепер.  Тільки  ж  усе  має  свою  міру,  і 
моя  терпеливість  зломала  ся,  мов  іржою,  пе- 
ригризена  неустанною  гризотою...  Усе  пере- 
несу, —  не  витерплю  тільки  моєї  обиди,  віч- 
ного сміховиска  перед  людьми,  сорому  перед 
світам !  Я  не  знала  зпершу,  що  йому  треба 
було  тільки  моїх  грошнй  сирітських.  Та  не 
жаль  менї  їх,  бо  й  на  що  вони  менї  здадуть 
ся  тепер  ?  Але  чому  не  сказав  сього  уперед, 
—  я  була  б  віддала  йому  послїднє,  щоб  тіль- 
ки збавитись  від  сеї  муки...  А  тепер  за  всю 
мою  працю,  навіть  на  село  не  можу  показа- 
тись, щоб  не  вчути  насмішків  та  проклонів 
на  нього  і  на  мене.,." 

„Господи  !  що  вам  ?  Що  з  вами  дїєть  ся?" 
„Що  мас  дїятіїсь  зі  мною,  коли  чую,  як 
помітують  ним  люде,  як  проклинають  тяжки- 
т\  словами  —  його,  що  мав  бути  батьком, 
учителем  і  провідником  для  бідних  людий, 
иі,о  мав  їх  добру  навчати,  від  гріха  хоронити, 
а  не  ширити  розпусту,  ганьбу  в  родинї...  Чи  ж 
не  знаєш,  що  дїєть  ^:я  в  селї,  ню  вирабляє 
він  з  Ч2ЛЯДЮ,  з  дївчатами..." 

І  Маланя    закрила  своє  лице  білими,  ви- 
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мізернілими  руками,  а  груди  стискались  то 
здіймали  ся  від  жалю,  плачу  і  сорому. 

„І  я  мушу  чути  їх  иарікапя  і  плач,  про- 
клони  батьків  і  материн,  слухати  їх  обидливих 
слів  і  себе  бачити  змішаною  з  тою  поганю. 
Чим  же  я  в  тім  винувата,  як  заслужила  я  та- 
ку  наругу  ?..." 

На  дворі  почуло  ся  сковитанє  ловчих 
псів-і  кілька  голосів  розмовляючих.  Маланя 
обтерла  свої  сльози  і  вийшла  до  другої  кім- 
нати^. Се  надходив  Порфір  з  двірськими  то- 
варишами, ш.об- покріпитись,  як  лдовляли  дво- 
раки, „веселим,  ловчим  снїдансм  із  рук  гарної 
погн'вни."  Незабавком  звенїли  келїшки  і  шклян- 
кн  і  пде    веселїйша  гула  бесїла. 
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II. 

Тече  вода  із  города 
Край  кореня  дуба, 
Нема  ж  менї  відрадоньки 
Від  мого  нелюба. 

Тече  вода  із  города 
Край  синьої  мяїки,  — 
Сушать  мене,  вялять  ллеііе 
Мої  недостаткVі. 

Ізсушили,  ізвялили, 
Як  тую  билину; 
Нїхто  ліене  не  жалус 
Бідну  сиротину. 

Галаслива  була  громадка.  Дим  наповляв 
цїлу  світлицю  і  мало  що  зовсїм  не  затемню- 
вав світла,  що  стояло  на  зеленім  столику. 
Тут  були  розкинені  карти,  недопалені  цигара, 
порозсйпуваний  попіл,  купки  лаідяків  і  шіс- 
таків  та  деякі  банкноти. 

„Йду  !" 

„Уогразз  §Є5еЬеп  !" 

,Два  -" 

„Слїпо'і 

„2ира55  Ьііпсі  !" 

„Три  дамі  !" 
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„Три  королі  !" 

„Три  аси  !" 

„А    бодай    вас   лихо    не    знало  з  тими 
асами"  — 

„Давайте  дальше,  шкода  часу!" 

„Не  спішись,  ше  твоя  купка  пересунеть 
ся  до  мене". 

„Ей  ГОДІ  бо  так  на  сухо.  1  думки  заси- 
хають, і  фортуна  хвостиком  мелькас!" 

„Велика  правда,  велика  правда  о.  Мико- 
лаю.  Ото  з  мене  господар,  ш.о  позабув  свою 
голову.  Алеж  бо  та  жінка  десь  запроторилась. 
Прошу,  зробімо  собі  маленьку  павзу,  я  зараз 
постараюсь." 

„Але,  але  о.  Порфірий,  не  турбуйтесь, 
не  трудїть  вашої  жінки". 

Але  о.  Порфір  був  вже  за  дверима. 

„Краси,  кажуть,  на  тарілцї  не  подаси", 
пробурмотів  оден  з  гостий.  „А  тут  Ш.Є  зне- 
чевя  напали  мов  голого  на  дорозї !" 

„Е,  вже  таки  хоч  би  книшики  з  пара- 
стасу,  а  голодувати  не  будемо". 

,;.А  воно  таки,  пане  комісарю,  непричком 
сказавши,  не  мало  книшів  повернуло  ся  в  ва- 
шім животику,  валі  на  здоровля",  весело  під- 
хопив о.  Миколай,  погладжуючи  товстенького 
комісаря  по  животї,  ш,о  як  полубічок  засло- 
няв невеличку  його  постать.  Всї  засміялись, 
і    комісар    весело    реготав    ся,     нї    трохи    не 
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ббражуїочись  поеудженем  о  користуване 
з  приходських  приносів. 

„о  бодай  то  святили  ся  попівські  книші 
та  вікували  добрі  прихожани.  Не  раз,  як  сижу 
так  за  зеленим  столиком,  знуджу  ся  та  змучу 
ся,  та  так  і  запахне  мені  книшами,  аж  слинка 
йде  і  таки  не  видержу  та  гайда  на  село.  Не- 
ма як  село !  Там  то  розумно  вигадали  !  Хо- 
чеш книша  —  є  книпіі,  хочеш  масла,  є  й 
масло  і  сир,  і  горівки  принесуть  і  курку 
спечуть  і  поросятини  доложать.  Єй  Богу, 
дуже  мудро  вигадали  !  А  инодї,  як  вже  ніяко- 
во їхати  на  село,  то  щоб  хоч  забути  ся,  таки 
в  канцеляриї  заспіваю  собі  наш  парастас  та 
так  мов  живі  мелькнуть  перед  очима  свіженькі 
книшики,  колачі  і  трохи  полекшає  на  серці'". 

І  розбалакав  ся  сердечний  комісар.  Се 
був  його  любий,  невичерпаний  предмет  до 
балаків.  Його  кругле  товсте  лице  кармазином 
обливалось  від  одної  згадки  про  їду  та  пите. 
Цїла  його  постать  невелика,  кругленька  і  за- 
пасна] видавала  ся  неначе  великий  книш  на 
стільчику,  а  головл  моз  румяна  шишка,  що 
висадилась  у  гору  і  добре  зарулАянїлась  від 
палкого  піднебіня.  Мало  хто  знав  докладно, 
який  уряд  мав  він  у  містї.  Мабуть  не  великий 
і  не  важний,  бо  не  було  празника  і  великого 
свята,  весїля  або  хрестин,  щоб  пін  не  виїздив 
на  село  у  гостї.  Вся  околиця  далека  і  широка 


—  41   — 

була  йому  ко ги  не  споріднена  то  добре  зна- 
кома.  Всюди  був  він  по  части  в  гостях,  всю- 
ди витаний  і  гощений    як    свояк.    Любив  він 
з  кождим  щиро  поговорити,  потїшити,  пора- 
дити, знав    всї   тайни    домові,    всі*    недогоди 
родинні,  умів  і  чесати    і  гладити    і  посватати 
•і  на    росу  провести,    грав     в     карти,     любив 
добре   зїсти   1    ще    лучше    випити    і  так  був 
з  усїми  в  згодї,  навіть  з  самим  собою,  з  своїм 
горлом    і    животом.  То  ж  і  не    раз    сам    про 
себе  насмішливо  говорив  :  „де  хлїб-сіль-  і  ка- 
ша, там   домівка   наша".    Молодші    велича;ні 
його  вуйком,  а  старші  „паном  комісарем",  як 
звичайно  у  нас   все   зветь    ся    комісарем,  ніо 
з  міста  крім  звичайних   волоцюг    виїздить  на 
село.  Із  попівського  роду  знав  він  усї  звичаї 
й  обичаї  домашнього   житя,    мав   незвичайну 
память  до  празникіз,    відпустів,    імянин  і  ро- 
динних поминок,  дуже  величав  світлість  схід- 
ного  обряду,    практичність    празників    і    від- 
пустів і  ненарушнмість  старих  звичаїв  гостин- 
ности.  Він    мав    в   містї    невеличкий    власний 
дімок,  де  жив  з  своєю  жінкою  і  гостив  доб- 
рим словом  і  теплим  росолом   всїх  знакомих, 
що  колинебудь    приїздили    до    міста    на    яр- 
марки. Чи   в  день,    чи    в    ночі,    можна    було 
сюди  заїхати    й  заощадити    оплату  заїздного 
в  гостинницї,  а  хоч  нан-комісар^  не  мав  в  се- 
бе дома  вина,  та  аа  те  все  дуже  радо  водив 


—  42  — 

кождого  до  салюго  найлїпшого  жерела  про 
вінцияльних  вий.  Се  була  його  відплата  за 
дознавану  гостинність.  До  всїх  тих  добрих 
його  примітів  лучив  ся  все  веселий  гумор. 
І  тим  зближав  ся  він  дуже  до  о.  Миколая, 
свого  колипінього  товариша  шкільного.  Ріж- 
ниця  була  тілько  у  зверхній  обяві.  О.  Мико- 
лай  був  високий,  більше  худий,  а  його  гла- 
денька лисина  вилискувалась  тепер  серед 
густого  диму  мов  повний  місяць  в  хмарах. 
Пан  комісар  синїв  від  сміху,  тратив  голос, 
неначе  б  душив  ся,  а  о.  Миколай  білїв,  ви- 
пинав ся  і  як  магельницею  по  стільницї  то- 
рохкотїв  своїм  сміхом  по   ухах   всїх  слухачів. 

Так  і  тепер  сміх  о.  Миколая  переглушу- 
вав  усїх  гостий,  що  втїшали  ся  книшевим 
смаком  комісаря.  І  здавало  ся,  що  се  цїла 
сотня  сміхунів  стрясла  хатою  і  задзвонила 
в  шиби. 

„А  чом  же- ж  ви  не  пострижетесь  хоч 
би  в  ченцї?  Або  чому  не  кажете  собі  давати 
вашу  платню  в  такій  постатї,  як  лай  побира- 
смо!"  говорив  о.  Миколай. 

„Е  таки  знасте,  що  кому  чля  та  подоба. 
Мужикови  цїп,  а  панови  шабля.  Та  й  не  кож- 
дому  даний  такий  голос,  щоб  виспівав  зараз 
печену  курку.  От  хоч  би  наш  Порфір.  Співас, 
співає  та  все  на  салюілку.  Навіть  на  хрести- 
ни голоруч  ідуть". 
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„Молодий,  /Уолодий,  не  вправний !  Не 
знає,  як  з  ^нодьми  обходитись.  Як  перебуде 
те,  ІДО  я,  то  й  буде  може  знати,  як  заходи- 
тись. Треба  знати,  як  приговорити,  злегка 
допімнутись,  заслуги  положити.  Ось  і  в  мене 
давно-так  пусто,  голо  та  сухо  відбувалось. 
Так  же  ж  не  в  тїмя  битий.  Моя  хата  стоїть 
на  горі,  видно  здалека,  хто  йде.  Ось  як 
тільки  побачу,  ш.о  з  ділом,  до  хресту  чи  до 
сліобу,    давай    переверну   метрики,    розвідаю 

скільки    ГОЛОВ    в    рОДИНЇ,     скільки     хто    ЛДаЄ    ЛІТ, 

як  по  імени  називаеть  ся.  Та  опісля*  як  пічну 
розпитувати  про  Івася,  про  Настусю,  Петра, 
і  як  там  їх  похрестили,  як  зачну  довідуватись 
про  здоровля,  про  слабости,  так  мій  пара- 
фиян  як  віск  змякне,  цїлуе  по  руках,  що  я 
так  все  про  ВСІХ  памятаю,  а  далї  сягне  і  в  глу- 
боку  кишеню  і  на  офіру  дасть  і  службу  бо- 
жу замовить  і  хлїба  принесе.  А  ще  як  раз 
на  чотири  недїлї  скажу  хяїбодайну  проповідь, 
то  вже  і  сухарі  можу  сушити  з  приносів. 
Хто  хоче  їхати,  мусить  мастити  !" 

О.  Миколай  не  скривав  ся  з  своїми 
поглядами.  Що  на  умі,  те  й  на  язицї.  Не 
таїв  він  і  своєї  неохоти  до  власного  стану. 
Се  була  комедия  його  житя.  Вдовець  від 
двайцяти  лїт,  з  роду  невтомний  любитель 
товариства  і  потїшитель  всїх,  ш.о  слабують 
на  нуди  часу,  рвав    ся    і    тріпав  ся    у  чорних 


—  44  — 

ризах,  як  риба  на  суші.  Веселий,  говіркий, 
безжурний  як  євангелська  птиця,  лїтав  чи 
із  див  від  дому  до  дому,  де  тільки  курило  ся 
з  комина  і  не  сїючц,  нї  орючи,  коли  не  зби- 
рав мамони  сего  світа,  то  вдоволяв  свою 
„плоть^\  котрій  не  все  знала  годити  недоу- 
чена кухарка-господиня.  То  ж  в  дома  був 
гостем,  а  в  гостях  домовим.  Вихудїла  пара 
коний,  розтарахкана,  болотом  обросла  бричка 
і  заспаний,  до  холоду  і  голоду  навиклий  па- 
рубок —  були  в  його  все  на  поготовлю. 

„Я  тільки  не  знаю,  тяг^іув  дальше  о. 
Миколай,  —  ш,о  за  лихо  насїло  тому  Порфі- 
рови  пхатись  у  попів.  Був  у  Віднї,  сіїухав 
фільозофії,  робив  якісь  докторати,  письмом 
підмазував  ся,  книжками  обкладав  ся,  а  на- 
раз грибом  сїв  !" 

„Е,  навчить  біда  поп+іти,  як  нема  з  чого 
жити",  злосливо  підхопив  комісар.  „То  так 
за  молоду  фюкає  по  голові  воробцями.  Пі- 
діпхне папір  під  паху,  лизне  тої  фільозофії 
мов  з  черепка  каші  і  вже  учений  чоловік  та 
гадає,  що  в  світї  так  легко  паперами  згорта- 
ти гроші  як  кадильницею  махати.  Поки  в  ки- 
шенї  не  пусто,  то  й  гуляє  як  коник  на  про- 
веснї  по  зеленій  траві.  Але  як  не  стане  ію- 
бренькачів,  як  жидки  не  дадуть  перейти  через 
улицю,  тодї  мій  фільозоф  ПОПУСТИТЬ  уха 
і  гайда  у  рясу  як  рак  у  борщ". 
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Комісар  очевидію  розмахував  ся  до 
широкої  розвідки  про  новочасних  героїв  се- 
минарицької  фіяьозофії,  але  саме  тепер  вне- 
сли велику  тацу  з  гербатоіо.  Велика  фляшка 
руму  збила  комісаря  з  пантелику  і  придуси- 
ла  всї  фільозофічні  згадки.  Телер  скорше 
міг  би  вій  був  розправляти  о  караваннім  чаю, 
о  неперечцім  впливі  руму  на  людський  гумор 
і  ВСІЛЯКИХ  инших  животових  питамях,  анїж 
про  фільозофічні  вимоги  житя.  Тихенький 
почтар,  ш.0  досї  мовчки  перелїчував  в  своїй 
кишенї  мідяки  призначені  для  фортуни,  про- 
бурмотів кілька  фраз  „о  гарнїй  гербатї  у  гар- 
ної господинї"  і  з  великою  зручпостю  про- 
ковтував широкі  скибки  хлїба  з  масвим  ма- 
слом. Всї  були  в  як  найлїпшім  настрою.  Ско- 
ро знов  задимили  ся  цигара  і  люльки,  а  на 
зеленім  столику  пересували  ся  карти,  стуко- 
тїли  кз^лаки  грачів  і  подзвонювали  гроші. 

Незабаролд  задзвонили  на  дворі  дзвінки, 
затуркотїло,  загудїло,  а  по  хвилї  вказав  ся 
в  дверях  новий  гість.  Молоде,  чи<:то  виголене 
лице,  старанний  стрій  ш.ойно'Зпід  кравецької 
голки,  стоячий  ковпїрик  з  чорною  краваткою, 
блискучий  перстень  і  паличка  в  руцї,  — .все 
те  разом  казало  відгадувати  в  новоприбулій 
„духовін'й"  особі  „алюмнуса",  чи  то  б  бо- 
гослова „на  ожененю". 

Та  всї  були  так  сердечно  зайняті  своєю 


грою,  що  не  запримітили  нового  гостя,  і  він 
непостережено  пішов  до  другої  кімнати  при- 
витатись  з  господинею. 

„А  се  ти  Петре,  так  в  пізну  пору!"  про- 
говорила Маланя. 

„Я  в  власній  особі,  тїточко.  Простіть, 
що  в  так  пізну  пору  забезпокоїв  пашу  хату". 

„Та  що  ж  се  ти  знов  таке  говориш.  Хи- 
ба не  бачиш,  що  в  нас  і  без  тебе  мов  в  га- 
марнк  Але  де  се  ти  так  був  завірюшив  ся, 
що  й  слух  за  тобою  пропав.  Чи  не  посва- 
тавсь вже  де?" 

„Ой  нї  ще,  тїточко,  нї.  Я  ось  приїхав 
до  вас,  щоб  ^''''сватали  мене". 

„Я  до  сватаня  !"  гірко  проговорила  Ма- 
ланя. „Моя  рука  нещаслива.  Але  скажи  правду, 
чи  справдї  ти  вже  скінчив  своє  дїло,  бо 
щось  ти  дуже  веселий,  як  бачу,  такий  весе- 
лий, як  звичайно  заручені  бувають". 

„Заручений  хиба  із  сухою  вербою  !" 

„От  дай  покій  жартам,  розгости  ся  та 
розкажи  по  людяному,  а  не  гни  баляндрасів", 
говорила  Маланя,  розставляючи  перед  Петром 
всїляке  їдло.  „Де  ж  то  вже  чи  не  три  роки 
волочиш  ся  по  всїх  сторонах  і  досї  ще  б  не 
мало  бути  кінця?" 

„Буде  копець,  як  поможете  тїточко.  Я 
власне  приїхав  просити    вашої  і  вуйка  помо- 
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чи.  Що  я  вже  не  наїздив  ся,    не    набував  ся, 
не  навидав  ся  і  таки  вертаю  в  сі  сторони". 

„В  наші  сторони?!  Та  ж  тут  точнїсень- 
ка  пустиня,  нї  одної  панночки,  мовби  по- 
суха висушила". 

„А  в  Вербівцях?" 

„В  Вербівцях?  У  кого?" 

„А  в  Лаврів?" 

^В  Лаврів?" 

„А  панна  Галя?" 

„Свят,  свят,  свят!  Що  тобі  Петре,  чи 
ти  вже  свої  очі  видивив,  чи  голову  де  по 
дорозї  запропастив,  чи  тільки  так  на  сміх 
підіймаєш  ?" 

„Але  ж  справдї,  зовсім  поважно  се  кажу\ 

„А  бачив  ти  її?" 

„Так  нїби  бачив"... 

„Та  ж  вона  могла  би  бути  мало  що  не 
твоєю  матерю !  Незадовго  вже  трийцять 
пять  лїт". 

„Та  чи  ж  то  все  таки  з  молоденькими 
женитись?  Я  ж  вже  також  не  дуже  моло- 
денький. А  Ш.Є  як  розглядїв  ся  добре  по  сві- 
тї,  то  таки  бачу,  що  лучше  женитись  із  стар- 
шою від  себе.  Чому  ж  все  тільки  чоловік 
має  бути  старшим  від  жінки  ?  Чому  не  мас 
бути  раз  на  відворот !" 

„Ей  Петре!  щось  ти  не   добре   думаєш» 
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Скажи  мо  правду",  з  притиском  говорила  Ма- 
ланя,  „скільки  в  тебе  довгів  ?"^ 

Петро  трохи  змішав  ся,  спустив  очі 
і  мовчав. 

„Най  Бог  тебе  боронить  запродавати 
свос  щастє,  вязати  свій  вік,  цїлий  світ  за  пу- 
стицю.  Волїєш  кровавим  потом  заробляти, 
иїколи  не  женитись,  як  так  свос  ідасте  за- 
топити". 

„Або  ж  я  кажу,  що  я  себе  продаю  ? 
Але  вже  ж  і  сього  не  вчи^нив  би  я  нинї,  щоб 
брати  даром  на  се^е  тягарі.  Тепер  тяжкі  часи, 
світ  практичний  з  усїм  числить  ся.  Що  нинї 
по  красї,  по  добрім  слові,,  по  лаолодости  ! 
Прийдеть  ся  битись  з  нуждою,  в  голоді"  і  хо- 
лоді горювати,  а  тодї  відлетить  охота  і  до 
милости,  а  краса  щезне  мов  та  барва  з  роз- 
давленого овочу.  Я  прецї  кінчив  якісь  школи, 
трудив  ся,  починив  видатки,  так  можу  вима- 
гати, щоб  бодай  за  все  те  мені*  тягару  ще  не 
надавали.  Нинї  простий  хлоп  дивить  ся  за 
грунтом,  а  не  за  дївчиною,  такий  сїлський 
учитель  бере  тисячі  за  жінкою,  а  я,  перекоро- 
тавши  шіснайцять  лїт,  мав  би  творити  мило- 
серде для  безпосажних  панночок  з  гарним 
лицем  а  пустою  кишенею  і  з  тисячними  за- 
баганками !  Менї  здасть  ся,  що  воно  лучше, 
як  с  що  зїсти  і  на  чім  сїсти,  а  вже  потому 
й  серце  найдеть  ся". 
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„Але  ж  бій  ся  Бога,  Петре,  Галя  вже  від 
пятмайцяти  лїт  стара  панна.  Та  вже  ж  і  не 
така  вона,  щоб  не  зміркувала,  що  ти  не  задля 
неї,  але  задля  її  гроший  жениш  ся  !" 

„Га,  воля  божа !  Тому  й  приїхав  я  до 
вас  тїточко  і  до  вуйка,  шоб  віддатись  під 
вашу  покрову". 

„О,  Петре,  роби  що  хочеш,  а  я  таки  тебе 
нїяк  не  буду  тут  сватати.  Як  ви  мізерно  ди- 
витесь на  такі  речі,  лдов  в  карти  програєте 
ваше  житє  і  щастє.  Не  хочу,  щоб  ти  або  Галя 
колинебудь  опісля  нарікали  на  мене.  Знаю 
я  добре,  що  значить  завязатн  собі  світ  раз 
на  все,  і  нїкод\у  не  бажаю  такої  долї,  навіть 
самому  ворогови". 

„Та  що  ж  тут  так  страшного  ?  Прецї  я 
не  кажу,  ию  я  її  не  буду  любигн.  А  вже  ж 
було  б  зле,  як  би  я  сам  в  недостатках,  в  дов- 
гах,  ще  й  другій  особі  казав  лдакухи  бити  і  цїле 
житс  в  нуждї  коротати.  Чоловік  повіпісн  пе- 
редовсїм  поводитись  розумом.  Серце  мов  той 
вулькан  вибухне,  розпалить  ся,  закурить  ся, 
лявоіо  розіллсть  ся,  а  опісля  затихне,  випа- 
лить ся  і  зимною  корою  укриєть  ся.  На  що 
такого  заводу!  Чи  не  лучше  менї  бути  про- 
зорнил\,  оховстати  трохи  серце  і  шукати  згоди 
між  житсм  і  серцем.  Вже  за  се  одно,  що  по- 
збуду  ся  моїх  клопотів,  вирву  ся  з  довгів  і  не 
знатиму  нужди,  буду  їй    вдячний,  а  вдячність 
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перша  ступень  до  любови.  Що  значить  нинї 
чоловік  без  гроший,  яке  може  бути  житє  без 
вигоди..." 

„о  ви  молоді  старці*!'*  нетерпеливо  пе- 
ребила Маланя  епікурейські  виводи  молодого 
богослова.  „І  ви  пхаєтесь  на  проповідників 
християнської  любови,  ви  кажете  людям  ви- 
рікатись богацтва  для  правди  і  любови 
ближнього,  переносити  терном  увінчаний 
хрест  житя!" 

„Але  ж  тїточко,  побачите,  що  з  меііс 
буде  добрий  піп.  Далеко  лучше  говорить  ся 
про  ощадність  і  працю,  коли  кишеня  повна, 
далеко  вимовнїйше  проповідуєть  ся  о  постах, 
коли  в  губі  не  млоїть,  а  як  усе  гаразд,  тодї 
любов  християнська  стасть  ся  дїйсною  прав- 
дою. Побачите  колись,  який  з  мене  буде 
прикладний  священик!" 

„Не  жичу  я  тобі  зла.  Най  тобі  поводить 
ся  як  найлучше,  але  памятай,  щоб  не  довело 
ся  колись  на  старі  лїта  жалувати  за  лдо- 
лодечим  запалом,  котрого  вирікаєш  ся,  і  на- 
рікати на  нещирість  людий,  самотність  і  о- 
пустїлість". 

„О  я  признаю,  що  ваші  слова  дуже 
гарні,  особливо  в  ваших  устах.  Тільки  невмо- 
лил\а  проза  лаого  житя  кидає  мене  в  противну 
сторону.  Се,  тїточко,  також  новий  ідеал  оже- 
нитись  із   старшою    особою,    розполоменїти 
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її  душу  молодечим  огнеМ)  повернути  їй  ко- 
лишні сни,  оцїнити  її  серце"... 

„І  кабзу !" 

„Ах  ви  мене  зовсїм  таки  засуджуєте". 

„Не  я  суджу,  а  твої  власні  слова". 

За  хвилю  сидїв  вже  Петро  у  другій  кім- 
наті' серед  грачів  і  пробував  вступного  ш,асгя. 
Для  молодих  богословів  і  гра  в  карти  має 
свою  ворожбу.  „Хто  в  грі  неидасливий,  той 
в  любови  ш^асливий".  Задля  того,  здаєть  ся, 
так  мало  зворушує  їх  програна,  а  навіть  на- 
повняє надїєіо  на  добрий  посаг  і  заохочує 
до  дальших  картярських  неудач.  Недалеко 
від  столика  шумів  кипучий  самовар  як  моно- 
тонна пригривка  до  уриваних  криків  картяр- 
ських витязїв.  Густий  дим,  запах  руму,  мрачне 
світло  і  неустанний  дзвенкіт  гроший,  похи- 
лені, пристрастю  покривлені  лиця,  —  все  те 
разом  складало  ся  на  сумну  картину  схибле- 
ного  житя  людського. 

В  третій  кімнатї  сидїла  Маланя  одна, 
самісенька,  в  думках  затоплена.  Ніч  була 
пізна,  в  сїнях  вже  заспівав  півень  у  другий 
раз.  Навколо  було  тихо,  тільки  від  часу  до 
часу  долїтали  крики  грачів.  Сон  відлїтав  від 
очий  Маланї.  її  думки  буяли  далеко  світами, 
серце  скиміло  несказаним  горем,  било  ся 
в  груди  наче  б  їх  провалити  хотїло.  Повниіі 
місяць   світив   крізь    вікно    і    ясною   струсю 
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освічував  5лїде  лице  Маланї,  сріблом  обси- 
пав її  розпущене  волося  і  дивною  силою 
потягав  її  дул\ки  ген  на  світ  широкий,  дале- 
кий. Тут  було  так  душно,  тїсно,  несамовито 
Л10В  у  вязницї.  А  там  по  темному  блакитї 
плавав  білолиций,  світло.м  обсипував  широкі 
поля,  тихі  сади,  тал\  ляилів  соловейко,  і  ча- 
рівною музикою  розпливав  ся  шум  води  на 
лотоках.  Сей  світ  нагадував  тепер  рай,  рай 
правдивий,  тихий,  невинний,  чарівний,  бо 
спали  люди  і  не  ворушили  святої  гишини, 
не  псували  божої  краЬи  своїм  недоладним 
гаморолА.  Се  була  природа  у  своїй  чистотї, 
невинности,  салда  в  собі  для  свосї  краси. 

1  дївоче  серце  Маланї  було  колись  таке 
спокійне,  тихе,  чарівне,  її  дулАки  були  такі  чисті 
як  та  вода,  де  відбивав  ся  лаісячєнько  у  повній 
красї,  такі  буйні  і  широкі,  як  просторе  небо 
зорями  засїяне,  її  душа  була  така  незвору- 
шена,  нїчим  незамучена,  чаром  облита,  як  та 
нічка  тиха,  місячна,  світлола  чарівнилА  осрібле- 
на. А  тепер  мов  змия  обвила  ся  навколо  сер- 
ця тяжка  туга,  печаль  по  ЛАарнім  житю,  по 
збурених  надїях,  по  несповнених  бажанях. 
Відразлива  теперішність,  безцвітна,  стоптана, 
томляча,  горестю  наповняла,  проймала  стра- 
ХОМ  молоде  серце  Маланї,  затроювала'її  дум- 
ки і  відвертала  їх  від  темної,  пропастливої 
будучности.  До  чого  пристановитись,  до  кого 
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прихилитись,  де  набрати  відваги  і  сили  до 
такого  житя,  що  вбивас  душу  і  точить  здо- 
ровля  ?  Нащо  жити,  нащо  томитись  і  по- 
невірятись? „Кому  потрібне  мос  житє?"  пи- 
тала вона  сама  себе.  А  глухі,  уривані  крики 
і  сміхи  грачів  серед  нічної  тишини  були  від- 
повідю  на  се  питане.  „Отеє  любощі  мого 
житя,  —  тихо  шептала  собі  Маланя  —  се 
відрада  мого  житя,  відплата  і  нагорода  моїх 
трудів."  І  тихі'та  горячі  сльози  завертїлись 
в  її  карих  очах  і  жемчугом  скочувались  по 
розгоряченім  лицї.  Все  навкруги  неї,  здавало 
ся,  завмирає,  неприязню  і  смутком  віддихає, 
•мов  у  гробову  пропасть  провалюеть  ся.  А  над 
тою  пропастю  миготїла  сумна  постать  Сте- 
пана з  жалібним,  вимарнїлим  лицем,  з  запа- 
лими  як  жар  палкими  очима,  з  благаючо 
простягненими  руками.  І  її  серце  забило  ся, 
жаль,  милосерде  і  загасла,  приспана  любов 
розбурхались  в  її  серцї,  вона  готова  була 
простягнути  свої  руки,  і  понад  пропастю  до 
його  злинути,  на  віки  вирватись  з  того  том- 
ливого воздуху,  що  окружав  її,  і  знести  ся 
у  праведне,  ліобяче  жите. 

„Маланю,  Маланю,  дай  менї  ключі," 
озвав  ся  біля  неї  храпливий  голос. 

Маланя  прокинулась  із  свого  дивовиж- 
нього  сну,  повела  очима  поперед  себе  і  зля- 
калась.   Перед    нею    стояв  Порфір  .1  свічкою 
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в  руках,  з  розжареними  очилда.і  здавало  ея, 
тряс  ся  від  страсти,  що  тягла  його  до  зеле- 
ного столика. 

„Дай  ЛАЄНЇ  ключі",  повторив  він  негер- 
пеливо. 

„Які  ключі,  нащо  тобі  ключів?" 
„Не  розпитуй  багато,  давай,  не  маю  ча- 
су. Дай  мені    ключі    від    комоди.   Менї  треба 
гроший". 

„Боже!"  заголосила  Маланя,  догадую- 
чись усього,  чого  бажав  Порфір.  „Яких  гро- 
ший  тобі  треба !  Порфіре  змилуй  ся,  що  ти 
дїсш  !" 

„Не  псуй  дденї  часу,  не  відвертай  від 
мене  фортуни.  Менї  конче  треба  гроший. 
Мушу  відбити  ся,  щастс  менї  тепер  послу- 
жить". 

„Не  за  сирітські  гроші". 

„Не  розводи  менї  твоїх  фохів". 

„Нї,  нїколи  не  згоджу  ся  на  твої"... 

„Кажу  тобі  не  дражни  л^ене,  давай,  а  то 
пожалуєш". 

„Бери  силоміць,  щоб  моя  рука  в  тіл\  не 
була". 

„Е  !  буду  *я  тебе  ще  допрошувати",  з  си- 
чачим гнївом  проговорив  Порфір,  і  трясучись 
від  злости,  мов  у  лихорадцї,  відтрунув  свою 
жінку  на  бік  і  сягнув  під  подушку  за  ключаліи. 


—  55  — 

Поблїд  лм'сяць,  иа  сходї  вже  чергюиїло 
і  до  кімнати  вкрадало  сьг  раїто  світло,  як 
Малапя  прийшла  до  себе  з  свого  переляку 
і  обурепя.  Ще  один,  новий  тяжкий  камінь 
придавив  її  серце,  ще  одна  згасла  надїя, 
одна  розятрилась  рана...  може  послїдня.  Вона 
поглянула  навколо  себе.  Шуфляда  була  ви- 
сунена,  розірвана  калитка.  А  в  першій  кімнатї 
все  Ш.Є  озивали  ся  ті  самі  крики  і  сміхи,  си- 
пались гроші,  стукотїли  кулаки,  яритись, 
розяснялись,  то  пристрастю  хлшрились  лиця 
грачів. 

„І  навіть  перед  чужим  добром  не  злякав 
ся,  не  побояв  ся  чужої  кривди".  І  залила  ся 
горячими  сльозами,  заломила  білі  руки. 
А  раннє  сонїчко  весело  вставало,  тихий  світ 
золотило,  до  житя  будило,  огрівало,  а  не 
могло  осушити  слїз  бідної,  спонсвіряної 
жінки,  розігнати  її  хмарних  дулюк,  розвесе- 
лити зраненого  серця. 
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III. 

Стоїть  явір  над  водою, 
В  зоду  похилив  ся, 

Чогох:ь  л\илий  чорнобривий 
Тяжко  зажурив  ся. 

Як  же  менї  не  хилитись  — 
Вода  корнї  л\иє, 

Як  же  мснї  не  журитись,  — 
Стмо  серце  ниє. 

„Степане,  а  покинь  но  вже  раз  ті  твої 
книжки  та  ходи  до  нас",  кликав  о.  Григорпй 
крізь  вікно  до  свого  сина.  Дакий  гарний 
вечір,  а  він  засидїв  ся  п  тій  душній  хатї  і  не 
гляне  на  двір". 

„Зараз,  зараз,  ще  тільки  хвильку",  обі- 
звав ся  голос  з  середини. 

„Та  чи  мало  було  з  тебе  того  дня.  Ог 
дай  вже  покій,  відпічни  трохи,  дай  воліо  оча^^ 
та  думкам  твоїм". 

„Оттак  то,  приїде  на  кілька  деньі  навіть 
дома  не  покидає  тих  книжок.  Вже  яж  збілїв, 
зовсїм  тільки  як  снасть  ходить.  Аж  жаль  ди- 
вити  ся",  говорила  панї-лдатка,  винолїскуючи 
під  хатою  гарні  огірки  до  кваніеня. 
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„Так  то  вже  на  старість  хиба  ми  обос 
будемо  себе  втїшати.  Годуй,  годуй,  а  підро- 
стуть, то  як  ті  пташки  з  гмїзда  порозлїтаїоть 
ся.  Поки  ще  молоде,  то  горнеть  ся,  а  потол\у 
і  пе  звідаєть  ся...  Оттой  ще  остав  ся,  та  й  то 
на  внлетї". 

„Степане!"  кликала  знов  мати,  „а  ходи 
но  вже  до  нас." 

Нїхто  не  обзивав  ся. 

„Щось  наш  Степан  таки  дуже  посоло- 
вів", говорила  дальше  мати  тихим  голосом, 
„Де  то  та  колишня  його  веселість  подїла  ся. 
Мало  говорить,  нїчого  не  їсть,  не  спить,  на 
самоту  утїкас.  Нераз,  як  несподївапо  надійду, 
він  сидить  задуманий  та  так  і  зжахнеть  ся. 
Питаю  і  не  розпитаю  нїчого.  Бовкне  слово 
та  й  тїкає.  Щоб  тільки  борони  Боже  не  за- 
недужав. А  ще  з  тими  книжками  не  може  собі 
дати  ради.  Господи  !  десь  то  тепер  такий  світ 
настав,  що  стільки  треба  вчити  ся". 

„Ог  марниця,  дурять  голови!  А  не  хотїв 
мене  слухати,  не  хотїв  брати  готопого  хлїба. 
Конечне  забажало  ся  тої  свіччини". 

„Ой  то  правда  !  Досї  був  би  вже  на  спо- 
кійнім хлїбі,  а  то  пустив  ся  як  на  ту  воду, 
плине,  плине  і  кііщя  тому  не  мас". 

В  дверях  показав  ся  Сгепан  з  книжкою 
в  руцї.  Його  лице  було  ніе  дуже  л\олоде,  але 
поважне,  блїде,  снїде,  лдайже  хоровите.  З  його 
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очиИ  пробивалгі  ся  якась  сумота,  на  чорних 
бровах  нависла  журба,  а  укриваний  біль  про- 
являв ся  в  цїлілА  його  лицї. 

„Справді'  гарний  вечір",  сказав  Степан 
тихим  голосом. 

„Чи  не  приросла  до  тебе  ся  книжка?" 
жартобливо  спитав  о.  Григорий. 

„Таки  правду  сказати  —  се  мос  житс. 
Та  іі  [ДО  ж  люже  бути  для  мене  красшого,  як 
віддаватись  науцї". 

„І  бути  вічним  школярем",  додав  о.  Гри- 
горий. 

„Прецї  проповідка  каже  :  учи  ся  розуму 
не  до  зросту,  а  до  гробової  дошки.  Цїл  є  жи- 
тс чоловіка  —  се  одна  праця  і  наука.  А  коли 
я  вибрав  собі  такий  стан,  ш.о  замість  плуга 
пером-  та  головою  маю  орати,  тож  годить 
ся  дбати  про  те,  иі,об  в  мене  був  засіб  того 
зерна  науки,  котрилА  засїваємо  наш  переліг. 
Як  ви  дбасге,  июб  засібна  була  стодола  та 
не  пусті  засїки,  як  ви  усе  передумуєте,  ш,о 
як  красіне  і  лучше  зробити,  як  вас  радує  при- 
хована вами  худібка,  добре  засіяне  поле, 
процвіт  вашого  господарства,  так  і  мене  ра- 
дує і  веселить  моя  щоденна  праця,  мій  труд, 
здобутки  новоі'о  знаня,  новий  світ,  що  роз- 
криваеть  ся  в  оттих  книжках,  і  я  не  знаю, 
що  може  бути    то.\\лячого    в  такій  пра'дї»  що 
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підійлдаслАисли  чоловіка,  розкриває  иол\у  нові 
погляди,  нове  жите,  нове  поле  до  дїланя^Ч 

„Де  то  вже  з  НИЛА  кінця  довести",  озвала 
ся  мати,  пильно глядіочи  на  свого  сина.  „Алеж 
поговорив  би  ти,  Степане,  трохи  з  нами  ста- 
рими. Нам  твоєї  н-ауки  не  засягнути,  а  самим 
так  і  скучно.  Не  вже  ж.  ти  тільки  самими 
книжками  житимеш  !  Треба  й  в  світї  трохи 
повеселитись.  Говори  таки,  що  хочеш,  а  шко- 
лярелА  ЦІЛИЙ  вік  свій  не  позістанеш.  Не  сидїв 
би  ти  все  так  в  тих  паперах,  та  не  тратив 
твого  здоровля,  а  віджив  трохи  між  нами  на 
вольнім  воздусї!  Вже  ж  тобі  не  перемудру- 
вати всїх,  а  от  так  найлучше,  як  то  кажуть  : 
і  наперед  не  виривай  ся  і  ззаду  не  оставай 
ся.  Знаєш  тепер  такий  світ,  що  не  мудрість 
поплачує,  а  услужіїість.  Хто  ЛАастить,  той  їде, 
а  покірне  теля  дві  лдамі  сс-е.  Є  ж  багато  таких, 
що  без  муки  і  великої  науки  доброго  стану 
доходять;  а  як  має  вже  свій  стан,  то  й  му- 
дрість і  почести  і'  слава  —  усе  найдеть  ся. 
Змарнуєш  твііі  вік  лаолодий,  на  світї  не  на- 
живеш ся  і  здоровля  втратиш»  так  що  ж  тобі 
буде  з  твоєї  науки". 

„Але  ж,  л\атусепько,  се  менї  не  псує  здо- 
ровля, се  лює  житє  і  моя  розривка.  Коли  у 
черцї  постриг  ся,  то  годї  присюди  заводити". 

„От  не  пош:івай  ся  в  такого  статка  :  се 
ще  тобі  нї  до  ;шця    нї  до  твого  віку.  Забудь 
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но  трохи  твої  книжки,  а  я  повезу  тебе  на 
празнпк  до  Решової.  Ти  й  не  знаєш,  що  На- 
талка вже  як  рожа  розцвила  ся.  Яка  люба 
дитина,  яка  привітна,  смирна,  тай  правду 
сказати  не  стид  показати  її  хочби  й  перед 
городянськнлмі  [іаннами.  Як  то,  коли  з  доб- 
рого кореня,  то  й  добре  останеть  ся.  Воно 
дуже  рідко  буває,  щоб  дівчина  без  матери 
добре  виховала  ся.  Але  тут  не  одна,  хоч 
і  з  материнським  вихованєм,  мусить  уступити. 
Така  вже  з  роду !  Знає  як  до  чоловіка  про- 
говорити, між  людьми  поводити  ся  і  кому 
належнту  честь  віддати.  Звичайно  як  вчене, 
до  світу  призвичаєне,  а  не  так,  як  то  в  нас 
буває,  що  тільки  на  пустинях  та  на  сміхах 
все  кінчить  ся.  Правда,  що  батько  таки  дуже 
розулАно  її  попровадив,  гроша  не  пожалів, 
і  дома  доглядав  і  до  належитої  науки  вчасно 
віддав.  Таки  добрий  батько  як  рідко,  і  знаю, 
ню  своєї  дочки  голїруч  заміж  не  дасть.  А  во- 
на ж  в  його  єдна-єдина  як  око.  От  найно 
гюїдемо,  то  й  побачині  Ссім.  Вони  будуть  на 
празнику,  близькі  сусіди  в  давній  зажилости, 
та  й  таки  час  вже  Наталку  світози  показати". 
Степан  мовчав,  а  хоч  лдати  все  пильно 
на  його  гляділа,  Степанові  дулдки,  здавалось, 
не  дуже  'зайл\али  ся  славословнилг  оінісом 
молодої  гарної  і  посажної  панночки,  а  відлї- 
тали  десь  в  далеку  сторону.  ^ 
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„На  ІДО  то  хлопцеви  набивати  го;іову!" 
холодно  проговормв  о.  Григорий.  „Вже  бачу, 
що  ви  його  таки  зараз  хочете  женити.  Мало 
л\ає  свого  клопоту  на  голові,  ще  треба,  щоб 
жінка  нависла  на  карку!" 

„Зараз,  не  зараз,  але  чому  ж  не  мав  би 
пізнати  ?  Прецї  вже  йде  до  людий". 

„Не  думаю  я  ще  женитись". 

„О  щось  ти  дуже  змінив  ся  в  послїдні 
часи  !"  говорила  дальше  ліати.  „А  перше  так 
все  лдаячив  о  гарних  паннах,  як  голодний 
о  хлїбі.  А  то  все  з  тих  книжок,  з  тої  непс- 
рестанної  самотности.  Відвик  від  людий,  від 
товариства  тїкае,  веселої  хвилї  не  зазнас.  До 
чого  то  все  здало  ся  !  Ось  диви :  другі  то 
і  без  журби  і  труду  веселять  ся,  уживають 
житя  і  добре  з  тим  виходять  !"  І  жаль  і  нїжна 
любов  і  материнський  докір  пробивав  ся  в  її 
голосї.  Вона  бажала  б  неба  прихилити  свому 
найлАОлодшому  синови,  тремтїла  за  його  здо- 
ровля,  журилась  вже  з-за  одної  тїни  його 
слдутку  і  нсперестанно  роздумувала  над  його 
долею-щастсм.  А  тимчасол\  бачила  вона  свого 
сина  незадоволеним,  нещасливим.  Сей  нахил 
до  неперестанної  працї  здавав  ся  їй  дивним, 
неприродним,  хоч  се  була  черта  її  власного 
характеру  —  тр^'дящої,  запобігливої,  непере- 
станно  рухливої  жінки.  Працюючи  майже 
цїле  свос  житс  для  добра  своїх  дітей  —  вона 
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іїе  могла  зрозуміти,  щоб  праця  могла  бути 
ідастєм  її  власної  дитини.  То  ж  і  не  вірила 
словам  Степана,  відводила  його  від  труду 
і  науки  та  заманювала  у  безжурне,  веселе, 
легке  житє,  Ш.0  являсть  ся  для  загалу  єди^ним 
ідеалом  щасгя.  Ось  тол\у  заохочувала  вона 
Степана  до  забав  і  розривок  і  готова  була 
його  чим-скор^^е  оженити  з  посажноіо,  гар- 
ною панночкою,  щоб  тільки  неклопотливим 
було  його  житс,  щоб  весело  процвитали  його 
днї,  а  її  материнське  серце  втїшало  ся  його 
щастем. 

А  тут  її  Степан  не  то  що  не  бажав  того 
щастя,  але  здавалось,  самохіть  відтручував 
його  від  себе  і  віддавав  ся  якійсь  тайній 
розпуцї. 

„Не  всїм  однаково  світ  стелить  ся"  я- 
кось  важко  промовив  Степан.  „Пчоли  лаІд 
збирають,  а  му::и  його  зїдають". 

Бесїда  якось  уривалась  і  замість  весе- 
лости  наводила  ще  більший  сум  на  Степана. 
Згадка  про  женитьбу  немило  дотикала  його 
душу  й  очевидно  ворушила  тайну  його  серця. 

Панї-матка  покинула  свою  роботу  і  хо- 
тїла,  здасть  ся,  дальше  вговорювати  свого 
сшіа  до  веселого  житя  та  заохочувати  до 
жснитьбн,  коли  якраз  за  ворітьми -озвала  ся 
косарська  пісня,  поважна,  протягла  та  супо- 
кійна,   як    супокійною     і    вдоволеною     буває 
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душа  чоловіка  по.  довершенім  дїлї  Се  вер- 
тали косарі  з  пан-отцевої  сїіюжати. 

„От  вже  й  косарі  йдуть,  а  я  ще  й  не 
зладилась",  сказала  панї-мати  і  чим  скорше 
кинулась  приготовлятись  до  привіту  гостий. 
О.  Григорий  відложив  свою  люльку  на  бік 
і  підійшов  під  високі  каштани,  де  навколо 
широкого  стола  розставлені  були  лавки. 

Цїлс  обійстя  о.  Григория  було  обсадже- 
не високими  деревалди,  берестами,  ясенями  та 
каштанами  ;  густі  вітя  дерев  закривали  вигляд 
на  дорогу  і  мов  величезним  вінком  обмаюва- 
ли  похилену  хату  попівську.  Вечір  був  тихий, 
погідний,  веселий.  Далеко  десь  вертала  вже 
череда  до  села,  чутно  було  мекане  овець  та 
іржанс  коний,  а  тут  перед  ворітьми  ш.е  раз 
загула  пісня  косарів,  луною  роздалась  поміж 
дерева,  понеслась  гомоном  по  селу  і  відби- 
лась аж  о  гори,  що  за  рікою  ще  червонїлись 
від  західного  сонця.  Затихла  пісня,  занімів  її 
ГОМІН,  а  косарі  задзвонили  у  коси  і  поважно 
як  стадо  білих  гусий  війшли  на  подвіря.  Пе- 
редовий косар  проговорив  свою  жичливу  річ 
про  скінчену  косовицю,  положив  перед  пан- 
отцем оберемок  свіжо  скошеного  сїна,  і  всї 
косарі  як  рідного  батька  витали  свого  пан- 
отця і  першого  господаря.  Се  була  косарська 
„толока".  Трийцять  косарів,  статочних  госпо- 
дарів, рік  в  рік  збирало  ся  за  толоку  косити 
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сїпо  паїї-отцсви.  Без  зазиву  і  без  дозору  від- 
бувала ся  косовиця  з  найбільшою  охотою 
і  з  прикладним  ладом  в  знак  прихильности 
громади  для  свого  пан-отця.  То  ж  намість 
парубків  брали  ся  найперші  господарі  цїлоґо 
села  за  коси  і  з  незвичайною  торжествен- 
ностю  сповняли  сей  уряд  свого  „пошанопку". 
Спільна,  госгюдарська  вечера  заставлена  під 
розлогими  каштанами  була  єдиною  відплатою 
за  ш,ирий  труд  господарів.  1  тут  розводилась 
та  ш,ира  синівська  бесїда  між  представителями 
громади  а  пан-отцем  і  їмосцею  про  всїлякі 
діла  сїльского  житя  і  господарства,  обміню- 
вались ради,  укладали  ся  пляни  надходячих 
жнив,  обговорювались  усї  долеглостн  і  недо- 
статки обопільного  пожитя  прихожан  з  при- 
ходником.  Се  був  обяв  того  патриярхального 
житя  ЛАІж  пополі  а  громадою,  житя  давного, 
видного  ще  в  проявах  історичних  подвигів 
нашого  народу,  а  ш,езлого  за  теперішних  ча- 
сів нової  цивілїзациї. 

О.  Григорий  належав  мало  що  не  до 
попів  „апіідиае  есіисаііопіз",  хоч  скінчив  всі* 
школи  вимагані  тепер  до  „висвяченя".  Тільки 
його  погляди  на  житс,  на  свій  стан  і  на  на- 
род, —  ріжнили  ся  від  вихованцїв  „поуае  есіи- 
саііопіз".  Правда,  сї  погляди  не  були  взяті  нї 
з  книжок,  нї  з  школи,  нї  із  семинариї,  а  про- 
сто виходили  самі  з  тодїшного  житя.  Велика 
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ріжниця  станів  нїгде  так  різко  не  виявляла 
ся,  як  по  селах  між  паном  аристократом  а 
панщизняними  „хлопами'*,  недавно  що  ви- 
зволеними з  ЦІЛКОВИТОЇ  неволї.  Пропасть  між 
двором  а  сїлською  ^атою,  як  нї  близько  вони 
коло  себе  стояли,  була  страшна,  ііепроходи- 
ма.  Нїкому  не  снило  ся  о  людскости  під 
курною  стріхою  селянською.  Сї  бідні,  малень- 
кі, темні  хати  були  тільки  стайнями,  де  була 
такаж  робуча  твар,  як  і  в  мурованих  двірсь- 
ких стайнях,  де  стояли  стада  коний.  З  двірсь- 
ких вікон  так  само  дивились  на  сїлські  хати, 
як  на  волівню,  звідкіля  виводили  волів  у  ярмо. 
В  очах  панів  мав  піп  на  селі  мало  що  не  теж 
саме  завдане  як  і  конюший.  Нїчого  було  його 
приєднувати  для  себе,  щоб  пригласкував  „під- 
даних" і  зводив  згоду  між  двірським  а  гро- 
мадським обшаром  !  Сю  згодливість  докопу- 
вали мандатори,  посїпаки  й  економи  з  киями 
у  руках.  Піп  був  для  двора  особою  злишною, 
а  ще  більше  злишною  була  його  прихиль- 
ність для  двора.  Аристократичні  погляди  не 
менше  віддїлювали  самого  навіть  попа  від 
двора. 

І  ось  виходило  з  того  дивне  диво.  Як 
добрий  найлАит  у  лихого  пана  привязуеть  ся 
більше  до  худоби,  котрої  доглядає,  анїж  до 
пана,  що  його  і  худобу  поневіряе,  так  і  піп 
осаджений  серед  „хлопів"  переймав  ся  їх  не- 
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долею,  розумів  їх  нещасте,  милосердив  ся  над 
їх  нуждою,  а  обурював  ся  над  нелюдскостю. 
І  серце  його  прихилялось  до  тих  людий,  він 
зживав  ся  з  ними,  потішав  їх,  а  деколи  й  охо- 
роняв. Так  ставав  він  живим  членом  тої  страж- 
дущої  громади,  переймав  ся  її  житем  і  ставав 
неначе  б  батьком  великої  родини. 

1  ті  селяни,  нехтувані  цїлим  сурдутовим 
світом,  відгадували  се  батьківське  чуте,  гор- 
нули ся  у  недолї  до  свого  пан- отця,  привя- 
зували  ся  до  нього  правдивою  вдячностю 
і  любовю.  Молоді  парубки  і  дївчата  находили 
на  попівстві  захист  проти  нападів  панів,  двір- 
ських паничів  і  підпанків.  І  та  сама  вдячність 
і  любов  виявлялась  у  служебних  відносинах. 
Слуги  забували  тут  на  свою  службу  і.  вважа- 
ли ся  більше  членами  родини,  синами  перню- 
го  господаря,  як  наймитами  і  наймичками. 
Вони  дорожили  крихтою  тої  волї,  якою  можна 
було  віддихати  напопівщинї;  за  свою  працю, 
котру  їх  батьки,  брати  і  сестри  віддавали 
даром  на  панських  ланах,  діставали  вони  тут 
потрібну  одежу  і  страву,  а  при  статочности 
доробляли  ся  якого  такого  прибутку.  Тодішнє 
попівське  господарство  не  було,  перейняте 
духом  спекуляцийним,  а  змагало  найбільш  до 
вигідного  житя.  Біля  попівського  стола  могли 
без  ущербку  живитись  і  догідно  жити  без- 
домні Лазарі,  ш,о перед  панщизняною  нахабою 
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кидали  родинні  доми,  своїх  батьків  і  материіі. 
Вони  пильнувалили  добра  своїх  ^кормителїв 
і  оборонцїв,  як  власного  Маєтку,  привязува- 
лись  душею  до  своїх  господарів  і  до  смерти 
не  відчужувались  від  своїх  добродіїв.  Відтіля 
пішла  ся  добра  слава  про  давних  „слуг",  про 
їх  вірність,  працьовитість  і  привязаність. 

О.  Григорий  був  з  роду  доброго  серця, 
ласкавий,  привітний  і  добрящий.  Молодість 
тяжко  перебута  в  працї  і  недостатках  навчи- 
ла його  цїнити  працю  і  робучих  людий.  Син 
убогих  родичів,  вчасно  осиротїлий,  повертав 
ся  він  змалку  між  народоуі,  власними  очима 
глядїв  на  нелюдську  тиранїю  у  всїлякій  її  по- 
статї  і  сам  нераз  в  школах  і  в  своїх  поза- 
шкільних услугах  дізнав  важкого  гнету  ари- 
стократичного 'світу.  Його  душа  не  могла 
прилинути  до  тих  пипніих  пустоцвітів  без  сер- 
ця, його  сирітство  розганяло  всякі  сни  про 
блескуче,  вигідне  та  розкішне  жите,  а  нахи- 
ляло його  скорше  до  тих  тихих,  рівно  як  і  він 
долею  і  злою  волею  кривджених  людий  не- 
поплатної  працї,  неосолодженого  горя,  безцві- 
тного  житя.  Богословські  науки  видавали  ся 
йому  дуже  приманчивилАИ,  бо  відкривали  йому 
вигляди  на  независле  жите,  мали  вчинити  йо- 
го проповідником  любови  і  потїшителем  сиріт 
та  повернути  йога  назад  серед  сїльских  лю- 
дий, де    був  його   молодечий    світ,  де  жили 
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його  перші    споминки    дитинні    і   зароїли  ся 
перші  ііадїї  житя. 

В  ті  часи  летко  було  доступити  попів- 
ського приходу.  Мало  було  званих,  а  ше  мен- 
ше вибраних,  тож  самі  попи  діставали,  а  не 
давали  „презенту".  І  так  о.  Григорий  скоро 
дістав  ся  до  своїх  родинних  сторін  і  любо 
та  тихо  проживав  з  милою  дружиною  серед 
давних  знакомих.  Високим  прикладом  розум- 
ного чоловіка  присвічував  він  своїм  прихожа- 
нам,  простою,  ясною  але  й  не  менше  правед- 
ною наукою  проводив  він  їх  серед  тяжкого 
житя,  а  свосю  повагою  нераз  знав  тамувати 
панську  буту,  корити  двірську  шаранчу  сур- 
дутову,  що  засмічувала  моральний  воздух 
громади.  Люди  полюбили  свого  пан-отця  як 
рідного  батька,  а  панї-матка  'була  справдїш- 
ною  опікункою  цїлого  села.  В  слабостях  при- 
ходили до  неї  по  лїки,  в  нуждї  о  підмогу, 
в  клопотах  о  пораду.  Під  її  оком  виховува- 
лись і  виучували  ся  на  службі  молоді  дівчата, 
в  її  пекарнї  пекли  ся  для  них  короваї,  за  її 
заходом  відбували  ся  їх  весїля,  і  так  ізза  опі- 
ки свосї  „їмосцї"  виходили  вони  в  світ  доб- 
рилАи  господинями.  Так  витворювалось  се  пат- 
риярхальне  житс  попа  з  громадою,  що  кріп- 
шало,  розвивалось  і  розцвитало  ся  через  со- 
рок лїг.  І  хоч  повіяло  було  те.іер  нав'сруги 
новим  духом,  хоч  нова  воля  і  рівн.опрлвність 
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перейначувала   суспільні     взаємини    селянсі^кі, 
і  не  одні  пани,  але  й  багато   попів  стало  на- 
рікати   на    буйність    і    неслухняність   народу, 
хоч    щораз     виднїйше    під    впливом     дворів 
підкопувало  ся     переіначувало    й    становиско 
попів  серед  селян    і    клонило  ся  до  повного 
відчуженя,    —   о.  Григорий    не    лишав   свого 
Лгавного  житя,    не    ступав  Ма    нову  дорогу,  а 
жив  давними    ідеями   свого    первісного    житя 
й  остав  ся    чоловіком  :   „апііяиае    есіисаііопіз". 
Його  родина  складалась    з    двох  дочок 
і  трох  синів.  Дочки  були  давно  вже  замужні, 
і  двох    старших  синів    мало     вже    свої  певні 
приходи.  Один  Степан  наймолодший  виломав 
ся  зпід  прикладу  своїх  братів  і  пустив  ся    на 
„світського"  чоловіка.  Як  нї  поважав  він  сво- 
го батька  не  тільки    яко  батька,    але  й    яко 
попа,  але    придивившись  близше  новому  по- 
колїню  свангелських    проповідників,    прогля- 
нувши систему    св.  Юра    у    вихованю   попів, 
втеряв  всяку  охоту   до  попівства,    бо  не  мав 
надїї    і  не    бачив  можности    ступати  в  слїди 
свого  батька.  Як  нї  благала  його  мати,  як  нї 
представляв  батько,    усе  було  даремне  !  Сте- 
пан ступив  на  нову  дорогу.  От  тому  так  кло- 
поталась за  його    стара   мати,    тремтїла    над 
йоі'О  здоровлєм,  побивалась  над  його  непев- 
ною    будучностю.    Вона    зводила    тепер   всї 
свої  думки  тільки  до  свого  „мізинка",  котро- 
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го  любила  над  жите,  —  день  і  ніч  передулду- 
вала  над  його  долею  і  все  таки  непокоїлась, 
бо  вона  не  розуміла  иншого  житя,  лучшого 
спокою,  більшого  щастя  як  те,  що  розкри- 
вало ся  на  добрім,  тихім  і  живнім  попівстві. 
О.  Григорий  не  тикав  сього  питаня.  Раз  зго- 
див ся  він  на  волю  сина  і  вважав  тепер  зли- 
шним  і  шкідливим  повертати  його  дорогу 
куди  инде.  Степан  світло  сповняв  покладані 
на  його  надїї,  пшов  усе  б  гору,  визначав  ся 
між  молодїжю  своєю  наукою  і  статочностю, 
і  всюди,  де  нї  повернув  ся,  знав  собі  зеднати 
любов.  Тож  о.  Григорий,  чуючи  з  усїх  сто- 
рін похвали  на  свого  сина,  не  так  непокоїв 
ся  його  долею,  як  стара  мати,  вірив  в  його 
будучність,  жалував  тільки  над  тим,  що  може 

не  ДОЖИе  того  часу,  коли  його  син  буде  ЗО- 
ВСІМ „скінченим"  чоловіком.  Задля  того  тіль- 
ки рад  був  бачити  свого  Степана  на  тій  са- 
мій дорозї,  котрою  його  другі  сини  дійшли 
вже  до  спокійного  і  вигідного  житя.  1  він 
жалїв  над  працею  свого  Степана,  хоч  сам 
мосляв :  „без  працї  нема  колачів".  Нагаду- 
ючи свої  власні  науки  шкільні,  він  перекону- 
вав ся,  що  в  житю  в  далеко  більшу  услугу 
ставав  практичний  розум,  анїж  та  схолястич- 
на  фільозофія,  якою  годували  за  його  часів 
нечисленних  школярів.  Так  не  мав  він  віри 
в  силу  і  значінє  науки,  вважав  її  більше  за  час 
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переходовий,  за  конечне  орудс  осягненя  сга- 
новиска,  і  для  того  так  маловажно  говорив 
про  людий  науки.  Він  цїнив  тільки  чесноту, 
працьовитість  видну  в  користях  щоденного 
житя,  а  нехтував  всяке  високе  змагане  до  но- 
вого, поступового  житя.  Часто  навіть  нарікав 
на  мудрощі  нового  світа,  що  псували  людий, 
робили  „яйця  мудрійшими  від  курий"  та  не 
давали  жити  людям  спокійно  на  світі.  Зга- 
дуючи про  них,  нарікав  він  на  світ  теперіш- 
ний  і  ставляв  ідеалом  давні  часи.  Се  був  своє- 
рідний консерватист. 

А  Степан  був  дитиною  нового  часу, 
сповитий  і  викоханий  нїжною  родителською 
любовю,  напоєний  новими  гадками,  перейня- 
тий новим  духом  нового  житя  ! 

Любов  і  старанність  ррдичів  зберегла 
його  від  недостатків  і  від  тяжкої  боротьби 
о  житс,  а  під  теплом  тої  любови  виростала 
його  душа  щира,  отверта,  привітна,  любяча. 
Весело  витав  він  світ,  сміло  глядів  в  буду- 
чину,  а  надїя  що-дня  із  сходом  сонця  роз- 
ясняла,  золотила  його  днї.  Не  пещений,  але 
любязно  хований,  чув  він  родителську  любов, 
бачив  її  в  материнських  сльозах,  в  батьків- 
ських словах  і  старав  ся  відплачуватись  тою 
самою  любовю,  послухом,  добрим  поступом. 
Перші  лїта  молодости  перебув  під  дозором 
старших    братів,    охочо    рвав   ся    до  книжки, 
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залюбки  брав  ся  до  науки  і  щораз  поступа- 
ючи  в  науках  втїшав  своїх  родичів,  заохочу- 
вавсь до  дальшої  працї  і  гарну  віщував 
будучність. 

Степанови  було  вже  пятнайцять  лїт,  як 
по  Галичинї  повіяло  новим  духом,  новим, 
живійшим  і  повнїйшим  житєм.  Спадали  пута 
народів,  ширшала  воля  мисли,  слова  і  дїла. 
Недавно  ще  спокійна  землиця  стрясла  ся 
наяе  від  вулькану,  люди  захитались,  з  про- 
соня  здіймали  ся  до  нового  житя.  Старі 
люди  молодїли,  горячились,  вірили  в  ідеї, 
гнали  за  ідеалами,  а  молоді  запалені  патріо- 
тизмом рвали  ся  до  ДІЛ,  і  старі  і  молоді  пи- 
сали поезиї,  як  залюбяені  школярі,  усе  співа- 
ло і  рвало  ся  до  нового,  молодечого  житя. 
Малий  світ  наче  в  друге  перетворював  ся, 
перероджувавсь,  сам  себе  не  пізнаючи. 

А  вжеж  нїде  так  не  розбуяв  новий  цвіт 
як  між  молодю,  що  досї  не  бачила  инших 
ідеалів  над  „маївки",  „пилки"  і  збираня  хрущів. 
Намість  нїмецьких  „кашкетів"  скрізь  як  мак 
зачервонїли  козацькі  шапки,  забілїли  і  за- 
червонїли  конфедератки.  Згодлива  молодїж, 
що  досї  спільно  виправляла  походи  на  Жидів, 
спільно  гуляла  „з  палестрою"  по  зелених 
лугах  і  долинах,  —  нараз  розділила  ся  на 
два  табори.  По  одній  сторонї  яснїли  білі 
орли,  срібноковані    Косцюшки  і  Понятовські, 
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сі  по  другій  синїли  жупани,  червонїли  козацькі 
шапки  та  стяжки.  І  та  ненависть,  що  палала 
перед  віками  в  таборах  Хмельницького  і  Ви- 
шневецького,  ІДО  кровю  вмивала  широку  кра- 
їну, руїнами  розсипала  городи  і  замки,  коміть 
головою  перевертала  костели  і  церкви,  —  та 
буйність,  що  не  знала  пошановку  і  зупину 
нї  перед  вельможними,  нї  перед  потужними, 
мї  перед  їх  законами,  —  ті.  насмішки,  що 
козаки  подавали  зголоднїлим  шляхтичам 
у  Збаражі  —  усе  те,  здасть  ся,  нараз  мов  гз 
землї  виросло  наново,  наново  віджило  в  гру- 
дях молодих  пращурів  славних  прадїдів.  Та 
важка,  нерівна  була  боротьба  молодих  Руси- 
чів з  шляхоцькими  потомками.  Нїчим  було 
їм  перед  ними  повеличатись,  рідним  блеско- 
том  засвітити,  до  себе  усіх  своїх  заманити. 
Незнана  була  добре  память  козацька  і  борба 
народня,  а  тяжко  було  відгребувати  тисяч- 
лїтню  память  князївсьсу.  А  тут  на  другій  сто- 
роні яснїла  незгасла  память  речі.-посполитої, 
слава  королївська,  потуга  вельможна,  а  біля 
кордону  чутно  було  хряскіт  шаблюк,  громи 
завзятої  борби  непоконаних  ще  епігонів.  Аж 
ось  наче  нова  зоря,  віщунка  великих  подїй, 
появилась  невелика  книжка  „Кобзарь",  що 
дивне  диво  споДїяла.  їі  читали  і  не  начита- 
лись, переписували,  на  ізуст  вчили  ся,  з  рук 
до  рук  подавали,  а  скрізь  лишала  вона    свої 
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незатерті  СЛІДИ  в  молодих  серцях,  в  свіжих 
умах.  Се  повіяв  перший  вітерець  із  далекої 
України  новим,  весняним  духом,  се  ринула  на 
галицьку  ниву  нова,  живуща  і  цїлюща  вода, 
що  зрошувала  й  оживляла  ізсушені  поля,  по- 
вялені  порвоцвіти  ...  і  після  несталої,  хоч 
инодї  дуже  блискучої  мартовицї,  розпочина- 
лась тепер  правдива  весна,  весела,  сонячна, 
животворна. 

І  розкрило  ся  замулене  жерело  спокон- 
вічної сили  нашої  —  ожила  громада.  Ви- 
хопившись із  школи,  зібрала  ся  потай  миру 
тиха,  молода  громада  мов  у  другу  школу, 
щоб  почути  свого  великого  учителя  і  батька. 

У  тих  тихих  закутках,  закритих  перед 
світом,  оживало  слово  Тараса  в  молодечих 
устах,  як  жива  благодать  лило  ся  в  молоді 
серця,  і  заняло  їх  щирою,  невгасимою  лю- 
бовю  не  до  КНЯЗІВ,  не  до  палат,  не  до  вель- 
можного блескоту,  а  до  народу  забутого  — 
в  курних  хатах  і  в  простих  сермягах,  до  ли- 
царів без  високого  роду,  а  з  високою  заслу- 
гою, до  мови  простолюдної,  що  гомоніла 
за  плугом,  житєм  оживляла  широкі  поля,  мо- 
гили і  далекі,  незнані  степи,  —  до  незолотої, 
але  від  золота  дорозшої  батьківщини.  У  тих 
закутках  лили  ся  сльози  над  долею  „Катерин", 
ояивала  ся  перша  ніжна,  як  сльози  чиста 
любов    для    „Марусь",    тут    виступала    нова. 


» 
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досї  незнана  бувальш,ина,  ніким  не  прослав- 
лена, тут  перед  розжареними  молодими  ду- 
шами розвертались  високі  могили  і  живими 
являлись  образи  : 

„Аж  до  моря  Запорожці* 
Степ  широкий  вкрили  : 
Отамани  на  вороних 
Перед  бунчуками 
Вигравають,  а  пороги 
Між  очеретами 

Ревуть,  стогнуть,  розсердились  — 
Щось  страшне  співають  .  .  . 


Пишними  рядами 

Виступають  отамани, 

Сотники  з  панами 

І  гетьмани  ,  .  . 

І  про  Україну 

Розмовляють,  розказують, 

Як  Сїч  будували ; 

Як  козаки  на  байдаках 

Пороги  минали  ; 

Як  гуляди  по  синьому, 

Гріли  ся  в  Скутарі, 

Та  як  люльки  закуривши 

В  Польш.і  на  пожарі 

В  Україну  вертали  ся; 

Як  бенкетували  ..." 

І  серед  розгоряченої  молодої  громади 
мов  жива  миготїла  та  бувальщина,  здіймались 
в  гору  молоді  козацькі  голови,  сизими  орла- 
ми злітали    в    світ     нових    ідеалів    і  оживала 
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добра  слава,    слава    України,    1  один  до  дру- 
гого шептали  молоді  громадяме : 

„Україно  —  Україно, 

Ненько  моя,  ненько ! 

Як  згадаю  тебе  краю, 

Завяне  серденько..." 
А  серця  не  вянули,  а  оживали  негіога- 
мованим  запалом,  палким  патріотизмом,  щи- 
ростю  і  любовю.  „Ще  не  вмерла  козацька 
мати  !"  гомонїли  молоді  сини  молодої  Руси- 
України  і  блискавицею  ширшало  нове  житс. 

Отже  й  засягнуло  се  нове  жите  нашого 
Степана  своїм  огнем.  З  запалом  кинувсь  він 
до  нових  книжок,  по  ночах  читав,  учив  ся' 
і  не  міг  налюбуватись  красою  своєї  мови, 
поетичностю  свого  народу,  своєї  рідної  Укра- 
їни. З  роду  вже  маячливий,  буйний  думками, 
непосидющий  і  за  надзвичайностями  запо- 
падливий —  прилинув  він  до  сего  нового, 
досї  йому  незнаного  світу,  мов  та  пчола  до 
весняного  повного  первоцвіту.  Кобзарські 
піснї  не  то  ш.0  всї  були  в  його  гарно  пере- 
писані, але  й  твердо  в  памяти  вириті,  глубоко 
в  серцї  заховані.  Не  одну  ніч  переплакав  він 
над  „Марусею",  не  один  раз  виступали  в  його 
снах  пишними  рядами  чубаті  козаки,  що  враз 
із  славними  гетьманами  гуляли  по  широкім 
степу,  плавали  по  синьому  морю,  не  раз  ма- 
ячіли над  його  сонною  головою  русалки, 
страшні  відьми,  завзяті  характерники... 
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Оітак  напоївшись  новим  духом  україн 
ського  житя,  скоро  попав  Степан  в  ту  моло- 
ду громаду  вибраних  молодцїв,  звідкіля  даль- 
ше ринуло  нове  житє,  новий  дух  між  молодїж. 
Він  належав  до  перших  учеників,  ш.о  визна- 
чали ся  талантом,  пильностю  і  добрим  при- 
кладом :  тож  скоро  забажали  старші  товариші 
притягнути  його  лдіж  свою  громаду.  Степан 
вже  й  сам  доміркував  ся  сього  громадського 
житя  молодїжи  потай  миру,  бо  й  сам  він 
бажав  чинного  житя,  спільної  працї,  гро- 
мадного  діла.  Та  кождий  сїчовик  і  кождий 
молодий  громадянин  перебував  свій  новіцият. 
Що-йно  перебута  проба  вводила  молодика 
в  святиню  громадської  працї  в  святочний,  по 
свому  торжественний  спосіб. 

Отся  хвиля  переходу  у  громадське  житс 
молодїжи  незатертим  слїдом  остала  ся  в  гіа- 
мяти  Степана  і  дала  і\о^\у  ще  сильнїйшу  під- 
ставу його  ідеалїзму. 

Була  недїла  —  день  школярського  від- 
починку. Степан,  запхавшись  в  куток  своєї 
невеличкої  станцийки,  пильно  зачитав  ся 
в  Гоголевім  „Тарасї-Бульбі".  Він  забув  на 
світ,  на  хуртовину,  що  сумно  гудїла  біля  ві- 
кон і  як  з  решета  сипала  снігом,  —  а  в  його 
голові  шумів  шум  козацького  табору,  крик 
бойовий,  хряскіт  збруї  і  зойки  ранених ;  кров 
його  бурилась    і     розпалювалась    козацьким 
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завзятем,  його  душа  злинула  на  далеку  Укра- 
їну, в  давні  час^т  козацької  шляхоцької  бо- 
ротьби. І  задумав  ся  Степан  над  розкритою 
книжкою,  ІДО  розгорячила  його  буйну  фан- 
тазию.  Навкруги  його  була  сумна  теперіш- 
ність, де  не  було  нї  слїду,  нї  чутки  про  ли- 
царство козацьке,  про  славну  Україну,  де 
сини  славних  батьків  вже  давно  проміняли 
ратище  на  леміш  і  без  знаня  славної  буваль- 
Щ.ИНИ  в  самотї  і  забутю  орали  ту  землицю 
колисьто  кінськими  копитами  поорану,  кровю 
ізрошену,  кістьми  засїяну,  —  де  не  знали, 
а  навіть  і  не  думали  про  колишнє  завзяте, 
про  ту  давну  жажду  вольної  волї,  свобідно- 
го,  власного  житя  рідного.  Навкруги  себе  не 
бачив  він  житя,  а  те,  що  було  житєм,  зда- 
вало ся  йому  сном,  коли  не  самою  смертю  ! 
Йому  стало  жаль  того  давного,  бурливого, 
крівавого  житя  і  він  бажав  би,  щоб  верну- 
лись давні  часи  козацької  слави,  щоб  і  він 
як  лицар  виправив  ся  на  вороному  погуляти 
по  широкому  степу,  завитати  до  Сїчи  —  ве- 
ликої матери  козацької,  зазнати  козацького 
житя,  погарцювати  з  ворогами  і  шеломом 
напитись  крівавої  води  Днїпра-батька.  Не 
було  ще  кому  повести  молодого  хлопяти  па 
дорогу  дїла  нового  житя,  вказати  йому  ясну 
мету  новосвітнього  козакуваня.  І  ось  чому 
скиміло  його  серце  за  тою  бувальщиною,  де 
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було  СТІЛЬКИ  дїл  світлих,  стільки  богатирства 
величнього,  стільки  борби  невтомної  і  завзя- 
тої, стільки  житя  крівавого,  але  вольного 
і  славного. 

У  тій  задумі  застав  Степана  новий  то- 
вариш,  що  мав  ввести  його  в  молоду  гро- 
маду молодих  учеників  нового  світу.  Бесїда 
легко  навязалась  у  такім  настрою  до  патріо- 
тичного дїла.  Між  молодими  серцями  не  тре- 
ба було  багато  слів,  бо  їх  душі  скоро  почу- 
лись, скоро  й  пізнались  і  зсднали  ся. 

Далеко  за  містом,  в  тихій,  неприступній 
хатинї  зібралась  молода  громада  повитати 
свого  нового  товариша.  1  якже  ж  сміло,  як 
торжественно  ступав  він  між  них,  як  сміло 
виголошував  свої  слова  присяги  для  науки 
і  щирої  любови  матери-України,  як  росло 
його  серце,  коли  мов  новий  сїчовик  вступав 
у  нову  Сїч  науки,  працї,  патріотичної  любо- 
ви ^  Щиро  витали  Степана  його  товариші, 
хоч  йому  знані,  але  тут  наче  в  друге  обнов- 
лені, щиро  загула  в  його  привіт  пісня:  „Ще 
не  вмерла  Україна !"...  а  Степан  мов  в  дру- 
гий світ  перенесений,  зачарований  слухав  слів 
Кобзаря,  що  виголошувались  з  ряду  моло- 
дими декляматорами,  та  оповіданя  з  істориї, 
що  розказував  найперший  з  молодцїв.  Се 
була  та  друга  школа  молодого  ідеалїзму. 

Звідтіля    виходили  проповідники  кобза* 
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ревих  ідей,  сміло  здіймали  свій  голос  про  нові 
ідеї  перед  старшими  людьми  на  забавах,  праз- 
никах,  серед  народу  і  серед  приснїтїлих  братів 
і  сестер  своїх. 

З  того  часу  щораз  більше  розвивалась 
Степанова  душа.  Пильність  його  подвоюва- 
лась, талант  розвивав  ся  повним  цвітом,  а 
заш,іплений  ідеалїзм  просвічував  йому  ясну 
дорогу  гарної  будучности.  Скоро  став  він 
у  переду  своїх  товаришів  і  з  цїлим  запалом 
молодого  серця  вів  молоду  громаду  до  що 
раз  більшого  розясненя  розпочатого  дїла. 
І  весело  услАІхало  ся  Степанови  його  житс,  що 
раз  роїлись  нові  думки  і  гнали  до  дальшого 
поступу,  до  працї,  до  дїла. 

Проминуло  з  того  часу  кілька  лїт  най- 
красиюго  житя  нашого  Степана.  Свобідно 
плило  йому  те  житс  в  неперестаннім  руху,  у 
здобуваню  нової  науки,  нових  поступів  гтри- 
юмфів  душі.  Любо  було  дивитись  на  Степана, 
коли  він  серед  молодих  товаришів  голосив 
такі  слова  любови  матери-України,  деклямував 
народні  дул\и  про  славні  походи  гетьмана 
Богдана,  або  з  наівною  ученостю  молодого 
історика  поетичними  барвами  розкрашав  дїї 
свосї  батьків иі.мни.  А  коли  по  шкільних  трудах 
вертав  Степан  на  вакациї  до  рідного  дому,  то 
й  тут  не  кидав  своїх  думок,  не  втерпів,  щоб 
не  заспівати    козацьких  пісень,  не  передекля- 
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мувати  хоч  кілька  лум  кобзарськііх\  Як  '  юбо 
було  дивитись,  коли  Степан  в  народнім  строю 
з  палкими  як  жар  очима,  з  легко  зарумянснилі 
лицем  читав  українські  книжки  серед  парубків 
і  дївчат,  що  не  могли  надивуватись   нї  свому 
„паничеви"  по  „простому"  прибраному,  нї  чу- 
довим словам,    ш,о    хоч   прості,  з  їх  таки  уст 
вийняті,  та  так  глубоко  займали  дупіу,  вору- 
шили серця  і  витискали  сльози.  Оттак  всюди, 
де  нї  появив  ся,  ставав  він  апостолол^  ідеаль- 
ної любови    і  сал\    зєднував    собі    щиру  при- 
хильність    і    любов.    А  вже  ж    нїхто    так    не 
радїв,    як  старі     родичі,     глядючи     на    свого 
Степана  усїми  любленого  і  поважаного.  Тому 
й  не    противились    вони    так    дуже     бажаню 
Степана  поступити  у  „свіччину"     Степан  знав 
ужити    своєї    вилювн,     щоб     виявити     високу 
цїль  чоловіка  в  неустанній    працї   до  що  раз 
більшого  поступу,    зв^'дкіля    виходила  б  і  ко- 
ристь для  загалу,  а  його  почуте  власної  сили 
до  такої    працї     було    так    могуче,    що  його 
узнали    й    старі    родичі,    як    нї    бажали    вони 
легкого,     веселого  .  і    безжурного    житя    для 
свого  сина.     І    справдї     не     змінювавсь    і    не 
ослаб  Степан  на  новій  дорозї.  Вступивши  на 
унїверзитет,    йшов    він    дальше   з  запалом  о- 
бібраною  дорогою,  учив  ся,  працював  і  ско- 
ро надїяв  ся  добитись  того  стану  в  практич- 
нім житю,  де  б  міг  сповняти  виплекані  ідеали 
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ідеального  житя  на  дїлї.  „Не  може  бути  гар- 
ним таке  житє,  де  чоловік  жие  тільки  для 
себе  і  для  власної  вигоди,  для  непорухливого 
супокою.  Кождий  повинен  вносити  частину 
свого  житя  —  у  загальне  житс,  частину  свого 
добра  —  в  загальне  добро,  частину  своєї 
працї  —  до  загальної  працї,  і  тільки  пра- 
цюючи для  добра  загалу,  бажаючи  щастя 
других  —  повинен  і  може  бути  також  сам 
щасливий".  Так  не  раз  говорив  сам  до  себе 
і  другим  вповідав  сей  погляд  на  житс. 

Так  перейшов  Стецан  свої  унїверзи- 
тетські  науки  і  що  раз  зближав  ся  до  тої 
мети  „стану",' так  важко  назначеної  в  житю 
кождого  чоловіка.  Укінчений  правник  далеко 
ще  не  має  того  значіня  в  очах  наших  сїл- 
ських  панночок,  що  укінчений  богослов.  Се 
може  й  єдиний  предмет,  в  котрім  виявляють 
вони  незвичайний  на  молодий  вік  змисл 
практичний  і  розумінє  вигідно  запевненого 
житя»  Нічого,  не  уймає  так  багато  чару  особі 
молодого  світського  чоловіка  в  її  очах,  як 
та  непевність  стану  і  неозначеність  слюбно- 
го  терміну.  Наш  Степан  ще  й  не  думав  про 
сей  новий  степень  людського  житя,  хоч 
в  його  душі  вже  виробив  ся  ідеал  правдивої 
любови.  Перебув  він  широку  школу  книжко- 
вого ідеального  житя  і  наче  фільозоф  в  за- 
пертій кімнатї  витворив  со^і  свій   образ  най- 
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нїжнїйшої  краси  поетичньої  творчости.  Та 
ДОСІ  не  здибав  він  в  жйтю  своїх  снів  маячли- 
вих, свого  образу  в  душі  захованого.  Мов 
той  метелик  перелїтав  між  цвітами.  Він  наче 
лякав  ся  тих  цвітів  і  через  те  навіть  стягнув 
собі  призвище :  ундіпливого,  холодного  гим- 
нофоба. 

А  вже  нїхто  так  не  докоряв  Степапови 
тою  холодностю,  як  панна  Емілїя,  дочка 
господині',  в  котрої  наймав  Степан  свою  хату. 
Степан  відбивав  дуже  свосю  молодечою  ста- 
точностю  і  своїми  поглядами,  що  виявлялись 
у  всїх  його  поступках,  від  великогородян- 
ської  молодїжи  і  тим  впав  в  око  молодої 
панночки.  Богата,  молода  і  гарна  —  при- 
викла панна  Емілїя  -до  поклонів  всїх  молод- 
цїв,  що  попадали  їй  в  дорогу.  Вена  вміла 
чарувати  і  бажала  тих  чарів.  Відбирати  по- 
клони, усїх  займати  в  свою  неволю  і  гратись 
над  їх  правдивим  чи  удаваним  чутсм,  кождо- 
го  зневолювати  у  свої  услуги  —  се  було  її 
жите.  Вона  не  знала  опору,  не  бачила  ще 
досї  молодця,  щоб  остоявсь  проти  її  чарів, 
природою  і  штукою  сильних.  І  перший  Сте- 
пан станув  перед  нею  з  непокірною  душею. 
Він  був  дуже  привітний  для  неї,  радо  роз- 
мовляв з  нею  і  займав  її  свосю  розумною 
бесідою.  В  його  словах  було  багато  поезнї, 
в  його  поглядах  виявлялась   духова  висшість 
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понад  пусту  хоч  солодку  молодїж  городян- 
ську,  а  в  його  привітности  не  було  нї  при- 
мусу, нї  підхлїбства.  Але  таким  самим  був 
він  і  для  других  панночок,  хоч  непосажних 
і  менше  гарних.  Ось  що  непокоїло  і  гніва- 
ло панну  Емілїю.  І  чим  більше  вона  пізна- 
вала його  і  добачала  в  нїм  ту  висшість  над 
других  молодцїв,  Ш.0  вертїлись  коло  неї,  тим 
більше  запалялось  її  серце  непогамованою 
охотою  покопати  його  холод  і  вчинити  його 
своїм  невольником. 

Та  її  заходи  були  даремні.  Вона  нї  трохи 
не  підходила  під  той  образ  ідеальної  жен- 
Ш.ИНИ,  ш,о  зарисував  ся  поетичними  барвами 
в  його  душі,  і  не  могла  припасти  до  його 
вподоби,  не  могла  запалити  любовю  його 
серця,  нї  своєю  красою  чванливою,  нї  житсм 
безчинним.  В  його  очах  була  вона  гарною 
лялькою,  веселою  товаришкою,  але  не  жен- 
ш,иною  його  світу,  тихою,  а  святою  —  не- 
порочним серцем,  високою  душею,  нїжним 
чутєм,  —  ш,об  як  зоря  присвічувала  житю 
чоловіка. 

Сонце  заходило.  Крізь  високі  вікна  про- 
сторого сальону  падали  послїдні  промінї,  мов 
золотом  розсипались  по  стелї,  румянцем  об- 
ливали чепурне  лице  „аморка",  що  з  натягне- 
ним луком  чатував  біля  дверий,  золотою 
струсю    розливались    по    блескучім    помостї 
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і  рожевим  світлом  відбивались  по  ясних  стї- 
нах  та  гарних  меблях  навколо  розставлених. 
Вікна  палали  огнем  сонячного  жару,  а  роже- 
ве світло  било  в  ЦІЛІМ  сальонї.  У  тім  рожевім 
світлі  стояла  панна  Емілія  перед  великим  зер- 
калом,  пришпилюючи  квітки  в  буі^не  волосе.^ 
Дрібні  руки  світились  до  сонця  як  з  алябас- 
тру  точені,  блеск  ясних  очий  не  погасав  на- 
віть перео  сонячним  світлом,  а  лице  румянї- 
лось  живійніє  від  живої  рожі,  прийнятої  серед 
ясного  волося.  Емілїя  пильно  вдивляла  ся 
в  зеркало,  повертала  головкою  то  в  сю  то 
в  ту  сторону,  приближалась  до  зеркала,  то 
знов  відступала  і  шевелїла  шовковою  сукнею, 
ш,о  мов  дуга  мінилась  всїлякими  барвами 
до  сонця. 

„Ще  тільки  брови,  ідоб  більше  були  ви- 
разисті", шептала  сама  до  себе.  „О  коли  ни- 
нї  його  не  покопаю,  то  хиба  вже  нїколи". 
1  пишно  перейшла  ся  по  просторім  пустім 
ш,е  сальонї. 

„І  ш,о  менї  до  голови  так  залїз  сей  па- 
рафіянин !  Не  вже  ж  мав  би  бути  такий  твер- 
дий, такий  невдячний  і  нечулий?  Нї,  не  по- 
жалую сеї  здобичі !...  Ніхто,  нїхто  най  не  у- 
стоїть  ся  перед  мосю  силою".  Ще  раз  гляну- 
ла до  зеркала,  мов  іде  раз  провіряла  всю  си- 
лу своєї  краси,  сїла  на  фотелї  і    задумалась. 
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„А  може  він  тільки  такий  неслділий  ;  лю- 
же  боїть  ся-  виповісти  свої  чутя,  піднести 
сміло  свої  очі?  Селюк,  небувалець,  необізна- 
ний з  нашою  отвертостю...  Його  голос  нераз 
так  дрожав,  коли  ми  говорили  про  любов, 
так  несміливо  подавав  менї  руку,  наче  б  бояв 
ся  мене,  як  уникає  і  згадки  про  ш.иру  любов... 
О  він  ш,е  дуже  наївний...  Але  таки  і  дуже 
милий.  Він  умів  би  любити,  щиро  любити  — 
до  загину.  В  його  грудях,  здасть  ся,  палає 
цїлий  вулькан  чутя,  —  ще  тільки  приспаний 
не  видобуваєть  ся  на  верх.  Його  любов  по- 
віяла б  таким  палким  огнем,  який  тільки  мо- 
же зайнятись  в  людській  грудї,  таким  теплом, 
яке  віє  на  пролїтку  з  цвітучого,  погідного 
полудня.  Він  обняв  би  свою  милу  всїми  свої- 
ми думками  як  цвітами,  для  неї  тільки  жив 
би,  її  тільки  служив...  Як  розкішно  було  б 
так  жити,  як  гордо  можна  би  величатись  сво- 
ЇЛ1  щастєм  перед  заздрісним  світом.  Я  була  б 
панею  сього  світу..." 

Емілїя  любувалась  своїми  думками,  наче 
в  солодкому  снї  прижмурила  очі  і  на  пів  сон- 
но маячіла  про  своє  щастє.  їй  так  бажало  ся 
тої  побіди,  щастя  та  панованя  ;  а  все  те  зда- 
вало ся  їй  тепер  близьким,  так  легко  можли- 
вим, досягливим,  тільки  б  простягнути  руку, 
виповісти  слово,  змогти  свої*  чари  і  побіда 
готова.  Вечірні  сумерки  дуже  пригоджувадись 
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до  тої  лдаячливости  і  наповняли  її  солодкими 
думками  уроеиого  щастя. 

„А  як  він  останеть  ся  твердим?  як  він 
мене  не  любить  і  любити  не  хоче?"  мов 
блискавкою  засвітили  сї  думки  в  її  голові, 
мов  громом  збудили  її  з  любого  сну.  Обу- 
дилась  уражена  дума,  закипіла  молода  кров, 
огнем  пробігла  по  жилах,  поломіню  запалала 
в  очах.-  Схопилась  Емілїя  на  рівні  ноги,  як 
жалом  уколена,  і  побігла  знов  до  зеркала 
спитати  правди  своєї  уваги.  І  зеркало  відбило 
її  маячливу  постать,  її  головку  в  кучері  уче- 
сану, квітками  укгітчану,  її  білу,  лебедову 
шию,  її  рулдяне  лице,  її  розжарені  очі.  Довго 
вдивляяась  вона  в  свій  образ,  наче  б  важила 
свою  красу  і  силу  своїх  чарів. 

„Нї  не  може  сього  бути!  Мушу  його 
покопати",  і  запевнена  своєї  побіди  сїла  до 
фортепяну,  ш,об  втихомирити  свою  жажду 
побіди  і  свою  нетерпеливість. 

Проминуло  кілька  годин,  а  тихі  покоі 
рясним  світлом  світились,  житєм  наповнялись 
і  гомонїли  веселою  розмовою  зібраних  ГОСТИІІ. 
Сміхи  і  зітханя,  веселе  идебетанє  панночок 
і  храпливий  голос  старих,  дзвенкіт  шклянок 
і  уривані  тони  фортсняну  —  все  тс  мішало 
ся  з  собою  і  дивним  гомоном  наповняло 
-  просторі  покої. 
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Веселою,  дуже  привітною,  щебетливою 
була  СЬОГОДНІ*  панна  Емілїя,  як  ще  може  нї- 
коли.  Серед  своїх  подруг-панянок  визначала 
ся  вона  своєю  красою,  своїм  стросм,  а  віч- 
ливостю  своєю  притягала  всїх  молодиїв.  Ро- 
їлась коло  неї  молодїж,  як  пчоли  грають  ся 
біля  медової  цвіточки.  Та  се  була  її  не  пер- 
шина, та  й  не  з  того  тільки  ринула  їй  радість. 
Навикла  вона  вже  до  таких  поклонів.  Але 
чого  радувалась,  чим  пишала  ся  в  своїй  душі 
—  то  побідою  над  Степаном.  Поник  Степанів 
холод,  мов  лїд  розтаяв  від  теплого  вітру. 

Емілїя  доказала  свого  дива.  Степан  не- 
обачно раз  враз  слїдпв  її  своїми  очима.  1  його 
заманила  її  краса.  А  вона  була  сьогоднї  для 
нього  такою  привітною  і  щирою,  так  любо 
глядїла  своїми  блискучими,  сльозавил\п  очима, 
що  його  погляд  мішав  ся,  слова  завмирали 
на  устах,  а  в  грудях  мов  огнем  займало  ся. 
Охоча  музика  розпалювала  ще  більше  л\оло-. 
дечу  голову  Степана.  Він  сам  не  знав,  що  з 
ним  дїяло  ся  і  що  тягнуло  його  до  тої  іільки 
разів  виданої  і  xол^дно  о\шнаної  дївчини. 
Якоюсь  задулюю  повіяло  на  його  душу,  в  го- 
лові вертїлись  мов  у  танцї  всїлякі  думіаі  ма- 
ячливі. Він  перейшов  до  другої  світлиці*  і  в 
кутку  сїв,  щоб  відпочити  від  тої  романтичної 
духоти,  яка  впала  сьогоднї  на  його  серце.  Та 
думки  його  не  втихомирювались.  Весела    му- 
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зика і  шум    танцюючих    пар    не  давали  йому 
зібрати  своїх  гадок. 

Емілїя  скоро  запримітила  неприсутність 
Степана.  Вона  не  зводила  з  його  очий.  Сьо- 
годні' наважилась  на  свою  здобич  і  нї  хвилю 
не  хотїла    випустити    її    зпід    свого    дозору. 

„А  !  ви  на  самотї.  Ви,  мабуть,  зле  бави- 
тесь?** припала  вона  до  Степана. 

„Як  же  ж  можна  б  тут  зле  бавитись,  де 
ви  хозяйнусте.  Я  тільки  хочу  придивитись 
здалека,  як  другі    бавлять    ся    вашим  чаром." 

„Чи  вас  се  так  дуже  тїшигь?" 

„Більш  над  власну  забаву". 

„Так  вас  не  бавить  те,  ш.о  других?" 

„Небезпечно  літати  мете  тиком  коло 
світла". 

„Боїтесь  крила  осмалити,  чи  мегели- 
ком  бути  ?" 

„І  одно  і  друге  для  мене  небезпечне,  а 
найбільш  біля  палкого  огню." 

^А  може  ви  помиляєтесь.  Може  се  світло 
не  огонь,  а  тільки  промінї  сонця,  що  огнем 
здають  ся  на  сльозавих  цвітах". 

„Чи  й  цвіти  мають  сльози?" 

^,Менї  так  здасть  ся.  Як  сонце  зайде,  то 
цвіти  росою  плачуть  за  сонцем,  аж  поки  сонце 
знов  не  осушить  їх  слїз". 

„Се  дуже  поетичні  сльози,  але  не  ииі|  і. 
Не  йдуть  вони  з  цвітів". 
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„Але  все  ж  таки  щойно  на  цвітах  стаєть 
ся  роса  сльозою.  І  тільки  як  ранїшне  погідне 
сонце  облегчить  цвіталА  їх  тугу  —  здіймають 
вони  свої  головки  до  гори.  А  ті  метелики  такі 
холодні,  такі  злосливі  і  на  чужий  жаль  запо- 
падливі, що  люблять  напуватись  сльозами 
цвіточок".  Сї  послїдні  слови  виповідала  Емі- 
лїя  дуже  жалісно  і  з  великим  притиском. 

„Може  вони  хочуть  тільки  облегчити 
цвіточкам  їх  гугу?  За  те  ж  не  годить  ся  їх 
осуджувати.  Се  любов  з  лдилосердя". 

„Любов  з  милосердя  !"  дзвінким  голосом 
засміялась  Емілія.  „Любов  з  милосердя!  Шо 
се  за  любов  така  і  чи  се  любов,  чи  милости- 
ня !  Я  не  знаю,  щоб  можна  кого  любити  з 
милосердя,  і  нїколи  не  хотїла  б  знати  такої 
жебрачої  любови". 

„А  менї  здасть  ся,  що  можна  любити 
і  з  милосердя,  хоч  не  все  і  не  кождого.  До 
милосердя  треба  ж  мати  серце,  —  серце  до- 
бре і  для  других  прихильне,  я  не  можу  собі 
подулдагп  милосердя  без  серця.  А  бувас  любов 
без  серця  ?" 

„Як  се  люЗов  без  серця?" 

„Любов,  що  любить  тільки  для  себе,  для 
свосї  примхи,  для  своєї  догоди..." 

„Та  ж  кождий  любить  для  себе,  і  тодї 
найбільше  щастс,  коли  можна  любити  для 
с^бе,    володіти    цїлим    серцем,    зайняти    цілу 
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душу  і  знати,  що  те  серце  і  та  душа  тільки 
для  мене  ос  і  житслд  жие". 

„А  що  дістанеть  ся  п  нагороду  тому 
серцю  і  тій  душі  ?" 

„Повинні  бути  щасливі,  що  є  для  кого 
жити". 

„Се  ще  дуже  непевне  щасте.  Ось  коли 
ми  вже  говорили  про  цвіти,  то  я  беру  з  них 
приклад.  Є  такі  цвіти,  що  так  люблять  мете- 
ликів для  самих  себе.  Скоро  попаде  метелик 
на  їх  медовий  цвіт,  вони  так  обгортають  їх 
своїми,  листочками,  так  притискають,  що  ме- 
теликови  нїкуди  вирватись  з  солодкого  обнятя, 
а  приходить  ся  сконати  в  тім  медовім  цвітї. 
І  вже  аж  тодї  знов  відчиняють  ся  ті  цвіти, 
як  їх  здобич  віддала  їм  свос  послїдне  житс. 
Се  теж     любов  для  себе..." 

„о,  ви  дуже  ущіпливі." 

„я  не  хочу  казати,  щоб  так  все  бусало. 
Я  тільки  даю  приклад,  який  бувас  між  не- 
винними цвітами.  Такі  цвіти  не  ростуть  у  на- 
шім краю  і  їх  можна  би  тільки  штучно 
виховати". 

„І  ви  боїтесь  таких  цвітів?" 

„Волю  милостиню,  НІЖ  такі  цв^ти". 

„Ви  мусите  бути  дуже  мило:ерним", 
вічливо  гозорила  Еміпїя,  „хо  і  такі  немило- 
серні  для  деяких  цвіті г>'\ 

„Бо  цвіти  боять  с^і  милосердя", 
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„Нї,  не  боять  ся,  але  мало  їм  милосер- 
дя. Треба  їм  сонця  —  сонця  і  блеску 
погідного". 

Степан  нїчого  не  відповів  і  з  неспокоєм 
глядїв  перед  себе.  Він  чув,  як  на  нім  спочиває 
палкий  погляд  Емілїї,  думки  мутили  ся  в  його 
голові  і  він  не  знав,  яку  дати  відповідь.  Му- 
зика перервала  клопотливу  хвилю  мовчаня. 
Степан  попросив  Емілію  у  танець.  Він  чув, 
як  билось  серце  в  грудях  Емілії,  як  її  рука 
моз.  у  лихорадцї  дрожала,  а  дух  займав  ся, 
І  вона  мов  з  трівоги  пригорталась  до  його 
грудий.  І  його  серце  било  ся  голоснїйше, 
якась  дивна  трівога  переймала  його  мов  мо- 
розом морозила,  то  горячкою  розпалювала, 
його  руки  дрожали  і,  дрожаяи,  пригортали 
гііучкий  стан  дївочий.  Перед  ним  лдаячів  світ 
мов  у  туманї  сповитий,  шум  здіймав  ся  в  його 
голові,  розривав  його  думки  і  спокій  його 
душі.  Степан  може  перший  раз  в  житю  не 
міг  зрозуміти,  що  з  ним  тепер  сподїяло  ся, 
від  чого  було  йому  тепер  так  важко  на  ду- 
ші, чого  непокоїв  його  кождий  погляд  Емілії, 
кожде  її  слово. 

„Чи  ви  хочете  жити  одним  тільки  мило- 
сердєл\?"  шептала  Емілїя. 

„І  того  було  б  доволї  для  мене.** 

„То  ви  дуже  мало  бажаєте  для  свого 
житя." 
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„Як  кому  суджено,  в  одного  пісня  на 
устах  через  цїле  житє,  а  другому  тернина 
устеляс  дорогу". 

„Чому  ж  ви  говорите  про  себе  так  без- 
цвітно  ?" 

„Бо  я  вибрав  до  житя  борбу  і  працю, 
а  та  дорога  устелена  скорше  тернами,  як 
цвітами". 

„Не  треба  кидати  цвітів,  а  шукати  тер- 
нини." 

„Хто  хоче  йти  вперед  своєю   СИЛОЮ; 

не  повинен  страхатись  тернів.  І  я  їч  не  стра- 
хаю ся,  а  коли  не  сіюдїю  ся  цвітів,  то  дня 
^ого,  ш,о  рідко  який  цвіт  може  перетрівати 
на  тернистій  дорозі." 

„Ви  стаєтесь  дуже  сумнилА  вішуном 
для  себе.^' 

„Кождий  чує  свою  долю." 

„Атіе  може  не  все  хоче  її  розуміти". 

Розмова  знов  урвала  ся.  їх  думки  наче 
зближались  то  знов  віддаляли  ся  від  себе, 
а  не  могли  нї  зєднатнсь,  нї  розірватись  з  со- 
бою. Емілія  знала  тепер,  що  Степанові  думки 
кружать  навколо  неї,  як  ш.е  нїколи  досі",  та 
після  сеї  розмови  нїяк  не  могла  розібрати, 
чи  певною  останеть  ся  її  побіда.  Обоє  чули, 
Ш.0  їх  погляди  на  жите  не  сходились  із  со- 
бою, а  навіть  серцям  бажалось  неоднакового 
житя.  А  все  ж  таки  Степан  приманював    сво- 
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ЄЮ  сердечностю  зле  закриваною,  своїм  мол^ 
дечим  запалом  до  діла,  своєю  відвагою  бо- 
ротись з  ва>і<кою  долею  сего  світа.  Емілїя 
чула,  ІДО  в  тих  грудях  криєть  ся  зарево  го- 
рячої любови  і  вона  бажала  розжарити  його 
для  себе.  Г  Степан  похиляв  ся  п'д  силою  її 
погляду,  ліов  западав  у  солодкий  сон.  Він  не 
бачив  її  ще  нїколи  такою  жалосливою,  для 
себе  такою  сердечною  і  жичливою  як  сьо- 
годнї,  і  її  привітливість  зєднувала  його  серце. 

Вернувши  до  дому,  він  ще  довго  роз- 
думував над  загадочним  образом  Емілїї,  довго 
перебирав  в  па'мяти  її  слова,  а  їі  розпаленїле 
лице  не  сходило  йому  з  очий,  і  аже  добре 
розсвітало  було  на  дворі,  як  склеїли  ся  його 
повіки  до  солодкого  сну. 

Дивний  розстрій  опанував  Степана  на 
другий  день  після  сього  памятного  вечера. 
Думки  йоко  розбігались  мов  весняні  хмарки 
розмітувані  продувом  мартового  вітру,  праця 
йшла  тупо  і  він  пересидїв  цїлий  ранок  без- 
чинно в  бюрі.  Утомлений  вернув  до  своєї 
кімнати. 

На  столї  лежала  свіжо  зірвана  рожа,  а  на 
карточцї  паперу  стояли  прописані  слова  :  „бо- 
язливому метеликови  з  Л'\илосердя  зірваний 
цвіт  ...  £"..."  Степан  довго  вдивляв  ся 
в  ту  карточку,  як  загадку  відчитував  прописа- 
ні   слова    і  здасть  ся,  шлмсав  в  них  відповіди 
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на  загадку  свого  чутя.  „Чи  се  хитрість  —  чи 
щирість  ?"  питав  він  сам  себе.  Йому  пригаду- 
вались вчорашні  слова,  вічливий  образ  Емілії, 
її  сльозаві  очі,  сердечність  і  отвертість,  якої 
ще  нїколи  перед  тим  не  добачав  в  неї.  І  йо- 
му здавалось,  що  ті  очі  були  праведним 
відблеском  щирої  душі,  що  в  тім  голосї 
пробивав  ся  тихий  гомін  сердечної  любости, 
а  те  серце  дрожало  від  невинної,  святої  ліо- 
бови.  1  в  його  серцї  озивалась  мов  тихий 
гомін  солоденького  співу  перша,  молодеча 
любов. 

„А  як  се  тільки  примана?"  питав  знов 
Степан  сам  себе,  І  йому  приходила  в  память 
та  незвичайна,  пересадна  вічливість  Емілії, 
їі  мов  стріліі  вимірені  погляди,  як  на  солод- 
кий упій  обчислені  слова.  Зчезала  сердечність 
дївоча,  опадав  цвіт  румяного  лиця,  никла 
жалосливість  сльозавих  очий,  погасав  промінь 
невинної  любови. 

„Саліоїдний  цвіт",  шептав  Степан  до  се- 
бе і  рожа  випадала  з  його  руки,  а  серце 
стискало  ся,  мов  замикало  ся  перед  зрадою 
першого  чутя. 

І  знов  відчитував  прописані  слова,  думки 
його  перекидались  від  жалю  до  радости 
від  віри  в  обаву,  від  спокою  в  мутний  роз- 
лад, і  бурились  як  погода  на  провесні. 
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10  такім  роздорожу  проблеску  першої 
любови  проходив  Степан,  коли  випало  йому 
поїхати  в  гостину  до  о.  Михайла,  близького 
родича  свого. 

О.  Михайло  був  ще  чоловік  середнього 
віку,  трохи  більш  над  сорок  лїт ;  та  удівство 
прихилило  його  до  старости.  З  роду  веселий, 
забавний,  як  соловейко  співучий,  за  весело- 
піами  запопадливий,  —  перемінив  ся  він  після 
сл\срти  своєї  любої  жінки  мов  переломив  ся. 
Вдівство  забило  пісню  на  його  устах,  звяли- 
ло  свіжість  його  духа  і  зморщинами  поорало 
його  сз'мовите  лице.  Ольга,  єдина  дочка,  що 
осталась -по  небіжцї,  була  його  утїхою  і  єди- 
иою  відрадою,  але  й  живим  спомином  невід- 
жалуваної  страти.  Для  неї  тільки  жив  він 
житєм  трудяпюго,  запобігливого  батька,  в  її 
щастю  шукав  забутя  своєї  важкої  самоти  в 
житю.  І  з  нею  то  нераз  виправлявсь  о.  Ми- 
хайло  в  гостину,  і  тут  відживала  ще  инколи 
його  давна  веселість  і  співучість,  обновлялась 
його  лихом  прибита  душа.  О.  Михайло  був 
співак  з  заводу,  а  в  Ольги  був  гарний  голо- 
сочок, дзвінкий,  як  далекий  дзвінок.  Батько 
і  молоденька  дочка,  де  нї  приїхали,  разом 
співали  пісень,  своє  сиріцтво  розважали,  а 
других  забавляли.  Тож  не  було  других  го- 
стей над  них  милїйших,    з  більшою  нетерне- 


—  97  — 

ливостю  вижиданих,  щирійше  в  гостині  за- 
держуваних. 

Щиро  -  сердечно  привитав  о.  Михайло 
нашого  Степана. 

„Як  же  то  тяжко  виманити  вас  міідуків 
на  село!"  говорив  о.  Михайло,  обіймаючи 
Степана  і  по  десять  раз  цїлуючи.  „Жду,  не 
діжду  ся  тих  городових  пташків.  І  що  то 
таки  з  нашого  гнізда,  а  так  навикне  до  того 
городянського  житя !  Мабуть  дуже  поганими 
мусять  видаватись  вам  наші  села,  наші  горк 
пусті  та  до  проходів  широкими  стежками  не- 
приладжені,  наше  жите  тихе,  негамірне,  що- 
денчіими  новостями  неумаєне." 

„Ей,  не  судїть  жеж  нас  так  дуже,  а  бо- 
дай мене  не  запихайте  між  городових  пуга- 
чів. Я  би  якраз  пролііняв  місто  на  с^ло,  та 
попавши  раз  до  того  неводу,  годї  з  його 
й  вирватись." 

„Та  ще  може  як  яка  русалка  причарува- 
ла", жартобливо  підхопив  о.  Михайло.  „А  ті 
городянські  русалки  то  знають  чарувати,  не- 
ма що  й  казати.  Тільки  що  наші  сїлські  прав- 
дивійші  в  своїх  чарах.  Ось  гаразд,  що  ти, 
Степане,  в  наші  сторони  завитав,  то  й  покажу 
тобі  наші  русалки.  Саме  після  завтра  в  моїх 
сусїдів  весїлс,  та  ніе  й  яке  весїле !  Моя  Оль- 
га аж  горить  з  радощів.  А  тебе  вижидає,  як 
царя  якого.   Вже   вивчилась   цїлого   Кобзаря 
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на  память,  щоб  тільки  заслужити  собі  хочна 
один  танець  з  тобою". 

„Нї,  нї,  Степаночку",  весело  перебила 
Ольга,  „де  вже  тобі  зі  мною  гуляти.  Але  там 
буде  така  дружка,  така  гарненька,  точнїсень- 
ко  для  тебе.  Я  її  вже  бачила,  та  й  навіть  го- 
ворила, що  ти  приїдеш,  кажу  тобі  гарненька, 
як  та  М  а  р  я  н  а  Черниця,  сирітка  і  навіть 
матери  не  має,  але  не  .Черниця  і  не  Маряна 
а  Маланя.  Якби  був  у  нас  Кобзар,  то  б  і  про 
неї  пісню  зложив,  така  гарна". 

„От  вже  й  зрадила  усе.  А  ти  ще  готов 
налякатись,  щоб  не  спроневірити  ся  горо- 
дянській  русалцї  і  драпнути  від  нас  чим 
скорше". 

І  далї  повела  ся  жартоблива  розмова 
про  недалеке  весїля,  і  вже  не  було  їй  кінця, 
аж  поки  не  настиг  сам  день  весільний. 


Була  тиха,  погідна  ніч.  Повний  місяць 
царював  на  темному  блакитї,  сипав  світлом, 
як  плавким  сріблом  на  тиху  землю,  а  земля, 
мов  до  сну  заколихана  дитина,  дрімала  спо- 
вита в  легкому,  сивому  туманї.  Журкіт  води 
наче  приспівував  сонну  пісню.  До  місячного 
світу  білїли  хатки  з  білими  стїнами,  блиску- 
чими віконцями,  туманіли  вишневі    сади,    ви- 
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лискувалась  срібною  стяжкою  крута  річка, 
зеркалом  світив  невеличкий  ставок.  Серед  села 
яріли  від  місячного  світла  високі  хрести  цер- 
ковці, мов  три  звізди  яснїли  на  сїрім  даху. 

Та  не  дрімала  сїлська  святиня,  а  наче 
оживала  сьогодні*  під  чарівним  впливом  по- 
гідної ночі,  повного  місяця.  Наповнилась  жи- 
тєм,  загомонїла  співом,  гамором  натовплених 
гостий  весїльних,  а  рясне  світло,  як  дупіа  з 
очий,  било  з  вікон,  віщувало  радість,  весїля... 

Як  ті  блескучі  звізди  по  синьому  небі  — 
розбіглись,  миготїли  по  широкій  дорозї  огиї 
свічок.  Се  свічники  весільного  походу.  Мов 
комарі  тягнули  за  тим  світлом  весїльні  гостї, 
а  тихий  гамір  широкою  хвилею  розливав  ся 
по  дорозї.  На  переду  грали  музики  весело, 
охочо,  шпарко  ;  віщували  поворот  новопобра- 
ної  пари,  нових  гостий  молодих...  молодих  у 
послїдне!  Як  тужливою,  сумною  була  та  весела 
музика,  наче  б  сміялась  з  молодости,  наче  б 
сміхом-реготом  прощала  неповоротну  моло- 
дечу волю,  кликала  гостий  до  до\\у,  до  танцю 
завзивала,  щоб  весело,  безпамятно  погуляпи 
на  руїнах  молодости  !  А  місяць  плив  по  без- 
крайому блакитї,  сипав  світлом,  мов  жару 
чарівного  досипав  весїльним  гостям. 

„Який  же  ж  ти  Степане!"  сміючись  го- 
ворила Ольга,  йдучи  з  ним  під  руку  з  церкви. 
„Чи  не  зорі  лїчиш,  або  до  місяця  простусш  ? 


Л    ТВОС    серденько,    чую,    ДрОЖИТЬ,    бСТЬ    С5 

о    славно    Степане,    скоро    зайнявсь    —    як 
полумінь !" 

„А  як  ти  на  неї  дивив  ся",  знов  по 
ХВИЛІ  почала  Ольга,  „мов  в  дугу  вдивляв  ся, 
в  її  поглядї  утонув.  Ой  причарували  коза- ' 
ченька  чорні  брови,  карі  очі,  гнучний  стан 
дївочий  !  Причарували,  причарували  і  мову 
одняли  і  серденько  затрівожили". 

„Тихше  Ольго-голубко",  прошептав  Сте- 
пан, стискаючи  її  кріпше  за  руку,  „тихше, 
бо  и],е  нас  хто  підслухає  та  Бог-зна  ш,о 
нодулдає". 

„То  скажи  менї,  як  тобі  подобалась?" 
„Гарна",  з  намислом  відповів  Степан. 
„Гарна,  гарна!  І  ш,о  се  значить?!  Гарна 
як  лялька,  чи  як  метелик,  ш,о  пришпилюсть 
ся  його  на  шпильку !  Ах,  які  ж  ви  лдунлини 
скупі,  навіть  в  словах,  які  скриті  в  ваших 
думках,  які  тяжкі  в  ваших  чутях  І  Та  глянь 
онде  вона  вже  на  горі  з  дружбою.  Бачиш  ? 
Яка  ставна  люв  краля.  Гі'  око  аж  сюди  світить 
своєю  стьозою-огнем.  І  зірка  нз  ма:  стільки 
огню,  як  її  каре  око.  А  те  личко,  бачиш  до 
місяця,  яке  гарне",  шептала  Ольга  до  Степа- 
на, „аж  чаром  бе  з  його.!  Се  русалка,  се 
чар-дївчина,  богиня  серця  !  Так  повинен  ска- 
зати молодець  з  серцем  і  огнем,  а  не  від  не- 
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хочу  прошептати:  гарна!  Якби  я    була  хлоп- 
цем, я  би  на  смерть  заліобиласі>  п  Малайї!" 

Степан  глядїв,  як  в  образ  вдивляв  ся, 
аж  ходу  приостановив.  Тяжко  було  йому  те- 
пер проговорити.  Буває  инодї  важко  і  слово 
похвали  виголосити,  щоб  словом  не  уйняти 
похвалі*.  Мало  слова,  мало  похвали,  як  серце 
затремтить,  а  дуіпа  поклоном  вдарить  перед 
красою,  дївочою  красою.  В  Степановій  душі 
дивним,  незрозумілим  Ш.Є  а  так  любим  і  ча 
рівним  житсм  ікарів  той  погляд  сльозавих, 
карих  очий  Маланї,  ш.о  стрінув  його  у  перше 
в  церкві  зпоміж  тисячі  очей,  йому  здавалось, 
ш,о  вона  все  ш,е  на  його  глядить  тим  глубо- 
ким,  на  скрізь  проникаючим  поглядола,  що 
бачить  її  безодні  очі  і  що  їх  сила  крізь  да- 
леку просторонь  проймає  його  до  глубини 
серця.  А  вона  була  далеко  на  горі,  а  очі  її 
МОР  пявки  впяли  ся  в  його  серце,  в  його  па- 
мять.  Маланя  зчезла  у"^дверях  поміж  юрбою 
гостий.  Степан  опамятав  ся  і  дивна  сила  по- 
тягла його  вперед. 

„Вона  твоя  подруга  Ольго?"  спитав 
Степан. 

„О,  ми  хоч  не  давно  пізнались,  та  щи- 
ро, щиро  покохались.  Кажу  тобі,  Степаночку 
—  люба,  люба  дївчина.  Не  ~  можна  її  не  по- 
кохати. Та  держи  своє  серце  на  привязї! 
Тільки  сирота    може    бути    такою    доброю, 
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сердечною  і  привітною !  Вона  так  і  зразу 
прилинула  до  мене  щирим  серцем.  Ми  ледво 
один  день  перебули  з  собою,  а  вже  любязно 
подружились.  Як  ми  вперве  прощались,  вона 
обгорнула  мене  як  сестру  і  горячими  поць 
луями  обсипала  мене,  коли  я  їй  сказала,  що 
буду  її  приятелькою,  подругою.  Сльози  за- 
вертілись в  її  очах,  вона  притиснула  мене  до 
свосї  груди  і  з  радости  не  могла  найти  слів 
подяки.  „Будь  менї  сестрою  —  моя  душечко**, 
говорила  вона,  „я  не  ліаю  іії|^ого,  нїкого  на 
світї,  щоб  щиро  [юговорити,  душею  прили- 
нути і  серцем  дружно  подїлитись.  я  сирота, 
кругла  сирота ;  не  погордуй  мною".  І  менї 
аж  самій  сльози  стали  в  очах.  Я  її  люблю, 
дуже  люблю,  як  ще  нїкого  і  нїколи  з  моїх 
подруг !" 

Любим  чаром  переливали  ся  сї  слова 
в  душу  Степана.  Не  багато  їх  було,  та  з  тих 
слів  образ  Маланї  в  його  душі  наче  б  при- 
бирав світла,  житя,  істориї.  З  них  відгадував 
Степан  цїлу  її  душу. 

О/іьга  тепер  вже  сама  потягнула  Степана 
за  собою  поміж  гостий  і  познакомила  його 
з  Маланею.  їх  очі  стрінулись  у  прнвітї. 

„Тільки,  Маланю,  не  осуди  його  горо- 
дянським  паничем.  Я  вже  з  татусем  доволї 
докорила  йому  і  він  обіцяв  поправу.  Не  по- 
забув  нї  села,    нї  сїлських   людий,    нї  наших 
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сердець    неприкрашених,    але    щирих    і  прав- 
дивих". 

„О  важка  була  б  моя  провина,  якби  я 
тільки  був  подумав  нехтувати  найдорозшим 
скарбом". 

За  широко  розставленими  столами  засі- 
ли весїльні  гостї,  веселі  і  гуторливі,  як  стадо 
шпаків  на  розлогій  вербі  біля  пшеничного 
лану.  Шквирчать,  чиркають,  свистять  безжур- 
ні шпаки,  поглядаючи  на  золоті  колоски 
хвилястого  лану,  вдивляючись  в  погідне  зер- 
кало  тихої  річки,  що  підмивас  коріня  сиво- 
верхої  вербини.  Гуторять  весело  гостї  ве- 
сїльні, вдивляючись  в  погідні  лиця  молодих 
новоженців,  в  повні  чарки  вина,  в  тяжкі  по- 
лумиски приманливих.  страв. 

Кажуть,  що  часи  славних  бенкетів  і  про- 
поїв давно  вже  проминули,  лишивши  по  собі 
тільки  оскому  на  картинах  істориї.  Та  се 
може  тільки  через  половину  правда.  В  гостин- 
ній, урожайній  Ґа^Iичинї,  серед  патриярхаль- 
ної  попівшини,  богатої  безрахунковою  щи- 
ростю,  вихованої  традицийною  тостинностю, 
а  гостинної  всїм,  чим  хата  богата,  —  озива- 
єть  ся,  чи  озивав  ся  хоч  в  весїльних  случаях 
слабий  гомін  давних  бенкетів  і  пропоїв. 
Правда  і  сей  гомін  слабне,  затихає,  до  істо- 
риї переводить  ся.  Але  він  ще  добре  знаний 
тим    мійським    птахам    перелетним,     ш,о    так 
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часто  загощували  на  села,  памятний  він  і  мі- 
щукам  сїлського  хову,  незабутими  і  потомкам 
гостинних  батьків. 

А  тут  ще  при  такім  случаю,  як  весїлє 
єдиної  дитини,  ісоханої  єдиначки, —  як  не  мала 
проблиснути  стародавня  гостинність  хочби 
П0СЛЇДН1ІМ  промінем !  Вже  від  півроку  перед 
весїлсм  випасав  ся  на  стайнї  здоровенний 
віл,  в  новім  карнику  тучили  ся  два  кабани, 
приховувало  ся  четверо  телят,  а  від  трох  мі- 
сяців кудкудакали  в  переділках  курника  мо- 
лоді кури  взяті  на  зерно,  туркали  і  вуркотіли 
довгоносі  індики,  качки  і  гуси,  позбавлені 
свободи  на  смітниках  і  стависках.  У  погребі 
від  року  вистоювалось  вино,  набирав  сили 
вишняк  і  яблочник,  а  недовго  перед  весїлсм 
вточено  кілька  видер  пива.  Від  тижня  пора- 
лись куховарі  і  кухарки,  смерть  завдаючи  по 
черзї  всїм  тим  безталанним  жертвам  людської 
веселости.  І  тепер  являлись  вони  в  ріжно- 
родних  постатях  на  весільному  столї,  пода- 
ючи основу  весільного  гумору  гостий.  Здо- 
рове вино  било  сонячним  проміням  з  чарок, 
а  бурливим  похмілям  добиралось  до  розве- 
селених голов.  Привітність  хозяїнів  додавала 
охоти  до  попою,  смаку  до  їжі,  смілости  до 
сердечної  веселости.  Дружби  вештались  як 
помпіери,  щоб  гасити  жажду  гостей  і...  свою. 
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І  щораз  млїли  їм  руки  в  тих  заходах,  голови 
жаріли,  йшли  вони  вихилясом. 

Случай  буває  инодї  великий  збитошник, 
а  инодї  великий  добродїй.  Случасм,  буває, 
повернеш,  случаєм  навернеш,  а  часом  і  не 
вернеш.  До  вечері  посадили  Степана  случаєм 
напроти  Маланї.  Чи  любий  був  їм  сей  слу- 
чай ?  —  Не  знати.  Та  знати  було,  що  вони 
собою  непокоїлись.  Вони  уникали  взаїмного 
погляду,  наче  б  боялись  виявити  свої  думки. 
Але  їх  очі  часто  зустрічались  з  собою  і  око 
тонуло  в  оцї,  погляд  переймав  погляд,  а  ду- 
ші мов  порозумівались,  пізнавались  і  огнем 
займали  ся.  Ольга  сидїла  поруч  Маланї.  Як 
весела  ялочка  вела  вона  сердечну  розмову 
з  своєю  подругою  і  знала  Степана  втягнути 
в  бл:изше  знакомство  з  Маланею.  Вона  від- 
гадувала тайні  думки  і  Степана  і  Маланї  і  дра- 
жнила Степана  за  його  мовчазність  городян- 
ськими  панночками.  1  так  оживляла  ся  роз- 
мова жартами  і  приязними  докорами.  І  Сте- 
пан і  Маланя  повертали  бесїду  на  загальні 
річі,  та  обоє  знали  добре,  чому  обминали 
у  розмові  самих  себе. 

Після  вечері  розпочалась  забава.  Степан 
попросив  Маланю  у  танець.  Спаленїла,  з  по- 
хиленою головою  як  вітка  рожевого  цвіту 
злегка  повисла  вона  на  рамени  Степана. 
Вона  тремтїла   як    листочок,  Степанови  било 
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ся  серце,  і  якась  дивна  трівога  і  радість  лм*- 
шались  в  його  душі.  Він  не  чув  землі  під  со- 
бою. Ще  НІКОЛИ  в  житю  не  гуляв  він  так 
любо,  так  охочо.  Все  зчезало  з  його  очий, 
він  бачив  тільки  Маланю,  її  лице  як  рожа 
цвітуче,  її  очі  чорні  як  терен,  погідні  як  дві 
зірки-царицї,  що  віщують  небесний  огонь; 
він  обіймав  тепер  її  гнучку  постать  і  здава- 
лось йому,  що  чує,  як  бсть  ся  їі  серце,  як 
від  жару  здіймасть  ся  її  грудь  і  огнем  зай- 
має його  власну  душу.  Він  хотїв  щось  про- 
мовити, та  більш  зрозумілим  було  їх  мовчанє. 
Він  хотїв  щирими  словами  подякувати  їй  за 
перший  танець,  та  слова  завмерли  на  його 
устах  і  він  тільки  вклонив  ся.  Маланя  у  пер- 
ше звела  на  його  свої  карі  очі ;  в  їх  яснїла 
не  одна  подяка.  їх  очі  на  хвилю  з  собою 
стрінулись,  в  довгім  поглядї  зілляли  ся.  Ма- 
ланя знов  зарумянїлась,  як  непритомна  при- 
пала до  своєї  опікунки  ;  її  голова,  мабуть, 
мутилась. 

„А  красно  так  додержувати  слова!"  о- 
звав  ся  коло  Степана  дзвінкий  голос  Ольги. 
„Перший  танець..."  і  засміялась. 

„Прости  менї,  дорога  Олю  — * 
„О,  я  вже  простила  і    щиро    прощаю", 
перебила  Ольга,  значучо  вдивляючись    в   за- 
клопотане   лице    Степана,    ^Забутя    не  було 
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із  злости,  а  з  серця.  Оглядайсь    тільки,    щоб 
не  дуже  псував  крови  кому  иншому." 

„Кому  ж  се  ?" 

„А  тому  дружбі,  що  гірку  слинку  піл- 
кнув,  побачивши  тебе  в  першому  танцї 
з  Маланею." 

„Сей  дружба?  Чи  дружка  вже  з  уряду 
на  цїле  весїлє  належить  тільки  до  дружби? — 
Та  й  чому  не  пильнувавсь,  коли  йому  так 
заздрісно  !" 

„О  він  вже  давно  залицясть  ся.  Від  копи 
розмахнув  ся  з  Відня  на  женитьбу,  так  застряг 
коло  Маланї.  Шукає  скарбу  пан  Порфір  і  за 
блудними  огнями  бігає.  Щоб  тільки  не  зблу- 
кав ся  або  не  застряг.  —  Але,  Степаночку, 
тепер  гулятимемо  уїз-а-уїз". 

„Дуже  радо.,  тільки  я  ще  пригадаюсь 
з  моєю  просьбою  моїй  — " 

„Здоровля  дружок !"  розніс  ся  троли 
хрипливий  голос  Порфіра. 

„Многая  літа!"  загримів  цілий  хор  не 
менше  хрипливих  голосів  гармонійних,  як  спів 
дяків  при  парастасї.  Маланя  зарумянїлась  від 
сорому.  Неспокій  обгорнув  її  душу.  Вона 
радо  подаЛа  руку  Степанови  і,  притягаючи 
Ольгу  до  себе,  сама  розпочала  живу  розмову, 
щоб  не  чути  сего  дивовижного  гамору. 

„Здоровлє  моєї  панї  дружки  !"  зашеве- 
лїв  Порфір  саме  біля  Маланї,  підносячи  в  гору 
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свою  чарку.  Його  очі  блищали  як  шкло  і  лда-' 
ло  що  білком  не  заходили.  „Чи  можу  про- 
сити до  каариля  ?..." 

„Просі їть,  але  ви  з  послїдним  мало  що 
не  більше  опізнились  як  з  першим". 

Порфір  не  второпав  зразу,  про  що  йде 
річ  і  як  вкопаний  став  на  місцї.  Аж  по  хвилї 
проблисла  йому  гадка.  Маланї  вже  не  було 
перед  ним. 

„О  не  опізнивсь  я  із  своїм"...  шептав  він 
про  себе.  „А  хоч  би  й  тепер  опізнивсь  — 
будеш  опісля  моєю  !" 

в  горі  на  канапі  сидїло  дві  матрони  в 
чорних  шовкових  сукнях,  в  білмх  мантилях, 
в  великих,  з  далека  видних  чипках  з  широ- 
кими синїми  і  чоколядовими  стяжками  ;  на 
переду  чупурних  голов  мали  позатикані  лї- 
лїеві  цвіти.  На  перший  погляд  можна  було 
подумати,  що  се  дві  сестри  поруч  себе  засїли 
на  достойнім  місцї  і  царюють  мов  дві  цибулї 
біловерхі  між  цвітами.  Обі  були  вже  не  мо- 
лоді, мабуть  доживали  пятьдесятих  років,  але 
ще  кругленькі  і  пухкі  як  пампухи.  Майже  ціле 
столїте  гаразду  зложилось  на  їх  пухкість. 

Треба  було  добре  вдивлятись,  щоб  роз- 
пізнати їх  ріжнородність.  У  першої  ще  виднї- 
ли  ся  на  гладкому,  круглому  лицї  чорні  брови, 
блискучі  чорняві  очі  і  велика  бородавка  на 
бородї.  Були  се   слїди    колишньої  краси,  що 
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не  полиняла,  хоч  три  дочки  було  вже  заму- 
жем. Мовляли,  що  вчасне  деканство  зберегло 
красу.  Може  й  почасти  правда,  бо  чоловік 
був  як  идіпка  сухий,  як  голуб  сивий,  хоч  не 
дуже  старий,  але  гордий  свош  деканством, 
свосіо  деканихою  і  деканською  кишенею.  Від 
чого  таі<  скоро  посивіла  голова  —  не  знали 
і  сиві  волоси  салді.  Та  близькі  сусїди  нераз 
нів  жарто.м  промовляли  :  за  сивою  головою 
не  жаль  бути  й  лдолодою  !  —  У  другої  цїле 
лице  зливалось  в  один  карл\азин.  1  ніс  і  очі 
сїрі  і  уста,  здавало  ся,  потопали,  разом  зли- 
вались в  тім  кармазиіїї.  Тільки,  як  відчиняли 
ся  уста,  видно  було  -кілька  чорних  пнїв  ви- 
кришених зубів.  Через  те  була  її  мова  Шепе- 
лява, часами  аж  сичача  як  у  беззубої  гадини. 
Ах,  було  ж  їй  чого  сичати  ;  бу;ги  три  донї,  як 
три  ланї,  та  ще  не  видані  і  Та  доброї  голови, 
кажуть,  і  журба  не  береть  ся.  І  вона  карма- 
зином розливалась,  процвітала  та  все  вели- 
чалась, що  її  дочки  в  неї  вдали  ся.  Бодай  із 
лиця  не  далеко  відродились.  „Дасть  Бог  до- 
лю, мовляла  вона  не  раз  про  своїх  дочок, — 
як  і  менї  дав.  Ось  мене  посватали  не  в  ран- 
ньому віку,  чому  б  і  їх  не  мали  посватати  !" 
Обі  панїї  дуже  згорда  поглядали  навкруги 
себе  і  тільки  з  собою  перешіптувались.  Звісно 
„чин  чина  почитає",  а  обі  були  деканихи. 
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„Вважаєте,  який  афронт!"  говорила 
перша. 

„А  то  вже  за  богато !" 

„Керпу  гне,  як  яка  царівна!'* 

„А  то  ще  б  за  нечю  кашу  їсти". 

„Добре  кажете,  п  а  н  ї  д  з  є  к  а  н  о  в  а, 
ш,е  би  їй  в  майтках  ходити". 

„Як  мої  дочки  такі  були,  то  я  їх  ш.е  не 
то  Ш.0  на  весїля,  але  й  на  празник  не  пока- 
зувала". 

Але,  прошу,  ш,о  така  сирота  і  таке  ш.асте 
мас!  Оттой  панич  вже  п*  не  відступає  !" 

„Бо  по  правді,  ті  мужчини  такі  неуважли- 
ві, безтактні  !  ^поцї  повинні  вважати  на  до- 
рослі панни  !  А  то  Ш.Є  з  міста,  то,  здасть  ся, 
повинен  би  розумітись  Па  тім.  Але  де  то  вже 
тепер  той  світ  дивний...  Ну,  але  не  бажала  б 
я  його  моїм  дочкам,  а  їй  не  завидую  того 
пустовітра  !  Звичайно  світщина,  дуриголови  ! 
Та  ш,о  то  казати  !  Нинї  вже  й  несвітш,ина  на 
світщину  перевертаєть  ся  !" 

„Славити  Господа,  ш.о  я  мої  дочки  по- 
видавала, а  то  не  знати,  ш,о  би  тепер  і  дїяти. 
Який  тепер  чудний  світ  настав.  Не  знати,  як 
і  догодити  тим  людям.  І  торохкотить  то  як 
на  млинку,  або  порожнею  по  греблї,  і  вертить 
ся  мов  вітрак  і  наса  дре  і  знов  лестними 
словами  підмащує,  точнїсенько  не  знати,  чи 
баньки  дує,  чи  правду  каже,  чи  лисом  пахне. 
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Які  незвичайнії  Не  знати  вже,  як  коло  них 
ходити,  як  і  СІСТИ  та  як  їм  догодити  ? !  І  мий 
і  чеши  і  прасуй  і  прибирай,  та  и^е  їм  не  в 
лад,  ще  носом  поре,  чи  де  мішка  з  грішми 
не  зачіпить.  Давай  свою  дитину  такому  трин- 
дачеви,  та  ще  й  плати,  щоб  взяв,  та  й  нїчого 
не  кажи,  а  ще  і  дякуй.  А  най  Бог  криє  мене 
ВІД-  такої  долї !  Добре,  що  видала  я  вже  мої 
дочки",  і  аж  піт  з  пухкенького  лиця  поси- 
пав ся. 

„Ой  правда!  не  так  то  бувало  за  наших 
часів.  У  нас,  хвалити  Бога,  і  дукачі  були 
і  сороківцї  чвертками  і  рублї  холявами,  та 
жилось  смирненько  та  тихенько,  не  гайнуючи 
добра  на  ті  теперішні  витребеньки.    І  Богови 

і   людям   було   мило.   А   тепер    КИШенї     не     ПО' 

пускай  ся  за  тими  модами,  за  тими  строями, 
ЩО  мксяць  иншими,  що  рік  дорозшими.  Не 
мине  і  місяць,  а  вже  справляй  і  сукнї  і  чере- 
вики і  капелюхи  і  все  нове,  нове,  хиба  на  те, 
щоб  через  місяць  на  шмати  продавати !  А  що 
та  едукация  коштує!  Де  то,  ще  й  дитина 
не  підросте,  а  вже  давай  вчити  до  конвіктів, 
пансионів,  та  грішми  розсипай  мов  половою 
по  мійських  стежках,  щоб  городянкам  було 
вигідно  в  чім  проходжуватись.  Не  давно,  то 
ще  було  доволї  на.  два  роки  дати  до  науки. 
То  се  ще  пів  біди  було.  А  тепер  вже  й  чо- 
тири за  мало,  кажуть,  позаводили  такі  школи, 
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що  й  на  ВІСІМ  лїт  можна  давати  дївчину  до 
школи.  І  на  що  все  те  придасть  ся?  Чи  наші 
дочки  будуть  з  тої  науки  хлїб  їсти,  чи  мужа 
собі  вишукус  в  тих  книжках !" 

„Але  ж,  прошу  вас,  на  що  придасть  ся 
та  наука  для  наших  дочок  на  селї  ?  У  форте- 
пянї  буде  курчата  садити,  а  з  качками  по  нї- 
мецьки  розмовляти  !  Обсядуть  дїти  як  мухи, 
то  від  біди  відганяй  ся,  а  не  за  книжками 
гляди.  Знала  я  вже  таких  дуже  вчених  паня- 
нок, що  за  романсами  пересиджували  цїлі 
дпї  і  через  те  й  свою  долю  втопили". 

„О,  я  також  бережу  моїх  дочок  від  тої 
ученої  хороби,  мов  від  якої  чуми.  Перебули 
два  лїта  в  пансионї,  то  доволї  з  них  буде. 
Таки  не  повстидаюсь  ними  перед  світом 
і  людьми  !  От  хоч  би  по  правдї  так  сказати: 
хто  їм  тутки  рівня?  Я  для  них  і  товариства 
відповідного  не  можу  дібрати.  Хиба  та  Ма- 
ланя  !  Яке  то,  нї  батька,  нї  матери,  нї  роди- 
ни, а  так  гордо  поводить  ся,  як  яка  царівна, 
що  тисячами  сипле  ! 

„А  кажуть,  що  по  родичах  лишилось  їй 
щось  трохи  гроша.  Тому,  мабуть,  так  кир- 
пить  ся  !" 

„Та  вже  ж  не  чого  иншого  так  вертить 
ся  коло  неї  той  Порфір.  Але,  щоби  тілько 
на  леду  не  осїв,    бо   опікунська   кишеня  глу- 
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бока  буває,  а  на  опікунах  нераз  можна  по- 
печи ся". 

„А  той  городянський  панич,  здаеть  ся, 
також  може  вітрить  маньгері,  бо  ш.ось  дуже 
липне  до  тої  Маланї". 

„Вже  вона  мас  таке  дивне  щастс.  Не 
даром  сказано :  не  роди  ся  красним,  але 
щасним",  аж  засичала,  поглядаючи  на  свої 
донї,  що  в  куточку  весело  хихотались. 

Музика  перестала  грати  і  дсканихи  знов 
затихли. 

Маланя  і  Ольга  в  веселій  розлюві  про- 
хожались  по  блескучому  помостї  весільної 
світлицї. 

О.  Михайло  Захопив  Степана  і  потягнув 
ііого  до  „своїх  дївчат",  як  називав  ОЛьгу 
і  Маланіо. 

„Ходїмо  дївчата  лдісяцеви  полдолитись", 
говорив  о.  Михайло.  „Подивимось,  чи  і  наш 
молодик  так  жваво  по  небу  гуляє.  Ходїмо 
у  сад,  тут  славний,  прегарний  сад". 

Весело,  охочо  кинулись  молодята  з  душ- 
\ю\  світлицї  до  саду.  Поміж  вітя  дерев  стру- 
ями  продиралось  місячне  світло  і  тут-то-там 
просвічувало  по  крутих,  свіжим  піском  виси- 
паних стежках.  Зілля  наповняло  воздух  па- 
хощами, а  нічний  холод  любо  прохолоджу- 
вав і  скріпляв  потомлених  весїльних.  в  кущах 
лящів  соловейко,  а  його    пісня    голосним  го- 
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МОНОМ  розливала  ся  по  тихому  саду.  Уся 
поетична  краса  тихої,  погідної,  пізної  ночі 
розливалась  повним  своїм  чаром,  наче  до 
сердець  промовляла  своєю  невинною  тйши- 
ноіо.  Всї  четверо  йшли  тихою  ступою,  нї 
словом  не  перериваючи,  любої  тишини.  А 
в  кождого  родились  свої  думки  тихі,  невинні, 
святі,  як  отся  гарна  ніч  місячна.  Степан  не 
вдержав  довше  своєї  радости  і  з  виразом 
задеклямував  . 

І  темний  гайок  зеяененький, 
І  чорно&ривка  молоденька, 
1  місяць  з  зорями  сияв, 
І  соловейко  на  калинї 
То  затихав,  то  щебетав, 
Святого  Бога  вихваляв... 
І  все  те,  все  те  в  Українї ! 

„Отеє  наша  рідна  земля-мати,  наша 
славна  Україна",  з  запалом  проговорив  Сте- 
пан, „яка  ж  вона  гарна,  чудова  навіть  у  своїм 
тихім  снї!"  І  його  палке  око  спочило  налицї 
Маланї.  І  їх  погляд  знов  зустрінув  ся,  а  мі- 
сяць як  збитошник  продер  ся  крізь  високі 
дерева  і  обсипав  їх  розжарені  лиця  своїм 
світлом.  Вони  обоє  дрожали  зід  упою  пое- 
тичної ночі  і  чули,  що  серця  їх  разом  бють 
ся  одною  радостю 

„Ну,  Степане,  вигребай  що  більше  з  твоєї 
памяти,  ми  любо  послухаємо  кобзарської  ду- 
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ми'*,  намагав  о.  Михайло,  бо  й  він  розохотив 
ся  і  ожив  лавною  свосю  веселостю. 

Тепер  дійшли  вони  до  самого  кінця  са- 
ду. Ізза  високих  дерев  видиїла  ся  простора 
левада  повита  легким,  сивим  туманом  наче 
завосм  закрита.  Посеред  левади  пропливала 
річка  мов  в  сріблі  купала  ся,  а  за  річкою 
білїла  мала  хатина.  В  вікнї  миготїло  ще 
світло.  З  хати  долїтав  плач  дитини.  Затих 
плач  дити^4и,  а  з  далека  почув  ся  голос  со- 
пілки протяглий,  тужливий,  проймаючий.  Жа- 
лість і  туга  виливались  із  сопілки  і  любою 
піснею  розпливались  по  широкій  левадї,  про- 
падали в  безкраїй  далекосги.  А  далекий 
огонь,  Ш.0  блимав  блїдим  полумям,  наче  ла- 
вав  знак,  звідкіля  виринали  тихі  жалон-М. 
І  сопілка  затихла,  і  огонь  погасав. 

„Гарна,  чудова  ніч",  тихо  проговорила 
Маланя,  „а  земля  така  мила  в  своїй  красї,  як 
лице  сонної  дитини". 

„Степане,  приложи  ж  до  тої  ночі  кобза- 
реві слова",  припала  знов  Ольга. 

І  Степан,  поглянувши  нишком  на  Мала- 
ню,  почав  деклямувати  : 

„У  гаю,  гаю  вітру  не  має, 
Місяць  високо,  зіроньки  сяють..." 

Дзвінкий  голос,  молоде  лице  освічене 
МІСЯЧНИЛ1  світлом,  жаркі  очі,  буПио  розкине  с 
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волося  —  все  те  нагадувало  живу  постать 
Яреми  у  тихім  гаю  і  надавало  сили  його 
словам,  а  поетичний  образ  природи  якраз 
підходив  під  виголошувані  слова.  Маланя 
присїла  в  тїнї  на  лапочцї  і  слухала,  зл  кождим 
словом  слідила  як  за  проблесколі  світла.  Ах 
які  ж  дивні,  незнані  досі*  думки  снувались  по 
її  голові !  Та  з  нїким  було  їй  ними  поділи- 
тись, нікому  б  вона  їх  була  не  повірила  ; 
навіть  своїй  подрузі*,  що  сид'їла  біля  неї  і  цї- 
каво  поглядала  то  на  Степана,  то  на  Мала- 
ню.  —  І  вже  Степан  скінчив  свою  декляма- 
цию  і  ще  тільки  гомін  його  слів  розливав 
ся  по  саду,  а  всї  мовчали  неначе  б  дальше 
думкою  снували  живі  образи,  що  проминали 
перед  *їх  душею  за  живими  сговами  декля- 
матора.  Проминула  хвиля  мовчаня,  поки  отя- 
мились слухачі  із  сво'їх  думок. 

О.  Михайло  розпочав  тепер  співи.  І  за- 
гомон*і*ла  пісня  за  піснею,  идо  раз  голоснїй- 
ше,  смілїйше  та .  просторнїйше ;  у  двійку, 
в  три  голоси,  а  потім  у  всї  чотири  розпли- 
валась пісня  за  піснею  і  житям  наповняла 
тихий  сад.  Не  стямились  навіть  наші  співаки, 
як  навколо  них  згромадились  мало  що  не 
всї  гостї  весі'льні.  І  ще  голосн'їйшими  ставали 
піснї,  ще  більше  оживав  сад  недавно  ще  так 
тихий. 

Весела  вес'і'льна  забава    на   хвилю  пере- 
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неслась  із  тїсних  кімнат  під  просторе  небо, 
а  гомін  співів,  розмови  і  радісних  окликів 
розлягав  ся  аж  по  широкій  левадї,  пропадав 
в  нїчному  туманї.  Не  скоро  вертали  весїльні 
гостї  до  освічених  світлиць,  щоб  дальше 
вести  перервану  забаву. 

З  важкою  головою  прийшло  Степанови 
від'їздити  з  весїля.  Вже  раннє  сонце  вставало, 
як  вибрались  о.  Михайло  з  Ольгою  і  Степа- 
ном до  повороту.  На  сході'  румянїло  небо, 
мов  від  жару  палало,  білі  хмарки  як  овечки 
перед  пастирем  розступали  ся,  розбігались, 
неначе  ледові  скелї  топнїли  від  жару,  що 
займав  ся  на  сході'. 

О.  Михайло  і  Ольга,  змучені  безсонною 
ночю,  мовчки  сидїли  в  затилю,  —  дрімали. 
І  візник  недбало  поганяв  коний,  раз  враз 
протираючи  заспані  очі.  Один  Степан  не  чув 
в  собі  н'і'яко'і*  оспалости.  Його  голова  горіла 
від  жару,  і  легкий,  холодний  вітер  сходовий 
не  міг  охолодити  розпаленої'  голови,  горячо- 
го серця  молодого.  Туркот'і'ли  колеса  по  су- 
хій дороз'і',  по  полях  здіймались  жайворонки,- 
весело  щебетали  злїтаючи  в  гору,  то  ту.  то 
там  озивались  перепелиці',  оживали  ховрашки 
біля  дороги,  чутно  було  гомін  далеких  дзво- 
нів, —  а  Степанови  здавалось,  що  се  гуде 
ще  велїльна  музика,  а  крізь  ш'ум  вес'і'льних 
гостий  пробивасть  ся  любий,    дзвінкий  голос 


—  118  — 

Маланї.  Вже  проблискували  перші  сонїчні 
промінї  на  золотих  хмарках,  на  далеких  го- 
рах, а  йому  все  ще  привиджувались  карі, 
блескучі,  сльозаві  очі  Маланї,  її  румяне  лкчко 
погідне,  невинне,  привітливе  як  рожевий  схід 
сонця.  І  рвались  думки  за  думками  і  все 
плили  в  ту  сторону,  звідкіля  що  раз  дальше 
віддаляв  ся  Степан.  Вже  забілїли  хатки  но- 
вого села,  а  Степанові  думки  все  ще  кружля- 
ли там,  ДІЄ  рвало  ся  серце,  де  виднїв  ся  лю- 
бий, чарівний  образ.  Як  весело  зустрічав  він 
тепер  проблеск  золотого  проміня  сонячного, 
як  радував  ся  тим  раннім  житям  погідним, 
що  розливалось  на  землю  із  сонячним  світ- 
лом, блескучою  росою  спадало  на  зелені 
трави,  пахучі  збіжя,  барвисті  цвітки  і  будило 
їх  з  нічного  просоня,  підіймало  у  гору,  жем- 
чугом  розкрашало,  —  яка  радість  розлива- 
лась в  його  душі  погідній,  як  просторе  небо 
яркими  промінями  освічене,  огріте,  співом 
пташат  наповнене!  І  та  радість  виливалась 
тихою,  безсловною  люлитвою,  що  горячою 
любовю  обіймала  весь  світ,  радости  бажала 
всьому  світу  і  щиро  здіймалась  високо,  ви- 
соко понад  блакити...  Ще  нїколи  не  було 
йому  так  весело  на  душі,  нїколи  ще  не  рва- 
лось його  серце  такою  щирою  любовю  до 
всїх  і  до  всього.  Тепер  обіймав  би  він  цілий 
світ,  всїх  розцїлував  би  щиро,  сердечно. 


—  119  — 

Повернувши  до  дому  розійшлись,  хто 
де  лм'г,  прочахнути  після  безсонної  ночі. 
1  Степан  положив  ся,  примкнув  очі,  думав, 
Ш.0  сон  завитає,  приколише  розбурхане  сер- 
це. Вікно  було  заслонене  ;  він  втиснув  голову 
у  подушку,  щоб  нїчого  не  чути,  НІЧОГО  не 
бачити.  Але  очі  хоч  примкнені  —  бачили, 
в  притканих  ухах  озивав  ся  гомін,  голова 
шуміла,  а  серце  скиміло.  В  одній  хб^илї  мов 
світ  перевернув  ся,  наче  хмари  найшли,  його 
душу.  В  його  очах  то  темнїло,  то  яснїло, 
мов  огнем  займалось,  блискавицями  палило, 
1  здавалось,  наче  пливе  —  пролїтас  він  серед 
безконечної  темряви,  а  з  тої  темряви  еиринас 
ясне  лице  Маланї,  блестять  її  очі  мов  дві 
зірки  михкотять,  дюбо,  любо  дивлять  ся, 
серце  проймають.  1  відчиняє  Степан  свої 
очі,  щоб  лучше  побачити,  налюбуватись,  — 
а  образ  зчезає,  темрзва  стелить  ся  навкруги 
перед  його  очима.  Як  же  ж  заболїло  серце, 
який  жаль  зайняв  душу,  яка  туга  розривас, 
мов  тулданом  вкривас  недавну  погоду !  І  зри- 
васть  ся  Степан  на  рівні  ноги,  руку  притискас 
до  грудей,  щоб  придавити  серце,  вгамувати 
тугу,  слокій  привернути.  А  серце  ще  голос- 
нїйніе  бсть  ся  під  притисненою  рукою,  дух 
займасть  ся  у  грудях,  мутиті>  ся  в  голові  від 
шуму  і  жару.  Не  вгамувати  серця,  не  заду- 
шити   болю,    не    розігнати    туги    і    на    яві! 
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І  зиов  припадас  Степан  до  подушки,  знов 
примикає  очі,  щоб  приспати  своє  горе.  1  на- 
ново виринає  любий  образ,  нхе  гарнїйший, 
привітнїйшиГі  і  живійший.  А  з  тих  очий  желА- 
чугом  блищать  сльози,  а  з  тих  усг  коралевих 
чуєть  ся  любий  голос.  І  весело  і  любо  ди- 
витись на  той  образ  жнвий.  Щоб  тільки  не 
зчезав,  а  трівав,  трівав  на  віки.  І  молитвою 
виливаєть  ся  та  просьба  з  Степанових  гру- 
дин. Він  припав  би  на  вколїшки  перед  тим 
образом,  пюб  в  л'.олитві  вилляти  свою  душу, 
виповісти  свій  жаль  і  свою  тугу,  свою  лю- 
бов... Любов?  Иї,  се  мале,  немічне  слово! 
Він  вирвав  би  своє  серце,  груди  б  розторо- 
щив,  життя  віддав  би,  щоб  вона  тільки  раз 
промовила  до  його  те  мале,  немічне  слово : 
люблю  !  І  се  може  за  багато.  Щоб  тільки 
хоч  раз  так  глянула  своїм  чарівним  погля- 
дом, хоч  одну  зр6ні:ла  •сльозу  жалю  і  тою 
сльозою  вкрасила  скін  його !  Він  був  би 
щасливий  у  такі.\\  сконї.  Та  дарма  !  Нї  його 
бажаня,  нї  туги,  нї  жалю  нїхто  не  чує,  а  до- 
рогий образ  то  зчезає  то  знов  виринає,  мов 
граєть  С51  з*  безталанним.  Так,  він  безталан- 
ний, бо  її  не  має  і  мабуть  нїколи  більше  не 
буде.  Може  й  не  згадає  одним  словом  про 
його.. І  полили  ся  горячі  сльози  з  очиіі  мо- 
лодих, і  Степан  сердечно  заплакав  тихими 
сльозами  як  мала  дитина  і  ще  дужче  притиснув 


---  121  — 

голову  до  подушки,  щоб  нїхто  не  бачив,  не 
чув  його  жалю,  його  слїз,  його  горя.  І  за 
сльозал\и  знов  притихав  ііого  біль  і  як  по 
теплому  дощеви  завитала  погода  до  стріво- 
женої  душі.  Образ  Маланї  наче  почув  його 
просьбу,  його  жаль  великий  і  знов  наблизив 
ся  до  Степана,  привітно  усміхнув  ся,  потіху 
вілляв  в  стрівожене  серце  Степана.  І  знов 
полинули  думки  за  думками,  веселі,  буйні, 
идасливі.  І  ш,асливий  Степан,  і  сон  не  береть 
ся  його,  а  пісня  виривасть  ся  з  його  грудий. 
Нї !  не  заспіває  він  піснї,  не  погляне  на  світ 
божий,  щоб  не  зігнати  любого  образу,  не 
зрадити  перед  світом  своїх  святощів... 

Так  побивав  ся  Степан  після  першої  стрічі 
з  Маланею.  То  туга,  то  радість  перемагали 
в  його  серцї  і  не  давали  йому  спокою.  Він 
нудив  світом  і  нїяк  не  міг  найти  собі  відради. 
Перед  о.  Михайлом  і  навіть  перед  Ольгою 
бояв  ся  зрадити  своїх  думок,  недбало  вів 
розмову,  рва:з  ся  до  самоти,  та  на  самотї  не 
втихомирялась  його  зворушена  душа,  а  роїлась 
думками  як  весняні  хмари  бурливими.  Радо 
слухав  він  оповіданя  Ольги  про  житя  Маланї, 
росло  його  серце,  як  чув  про  похвали  о.  Л'іи- 
хайла,  і  щораз  вкрашав  ся  її  образ  в  його 
думках  новими  красками,  повнїйшим  житям, 
більшою  ліобовю. 

Нетерпеливо  дожидав  Степан  тої    хвнлї, 
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щоб  поїхати  в  гостї  до  Маланеніїх  опікунів. 
1  скільки  то  вже  лулюк  не  повернулось  в  його 
голові  з-за  тої  так  горячо  вижиданої  хвилї, 
скільки  ;иобих  слів  не  зложилось  в  йога  па- 
мяти,  щоб  виповісти  їх.  перед  Маланею,  скіль- 
ки снів  не  озолотило  ті  незнані  сторони,  куди 
рвапась  його  душа,  куди  злїтали  його  думки, 
то  тужливі,  то  веселі,  то  розпучливі !  А  прецї, 
як  надійпіла  та  хвиля,  як  в  далека  зпосеред 
розлогих  дерев  буйного  саду  заблестїли  вікна 
Маланиного  дому,  як  прийшлось  переступити 
поріг  сього  дому,  де  витало  його  щастє,  — 
серце  Степанове  від  трівоги  стиснулось,  в  не- 
память  пірнули  золоті  сни,  любязні  слова, 
і  неспокій  запанував  над  його  душею.  Навіть 
привітне  слово  завмерло  на  його  устах,  а 
одним  привітом  був  один  погляд,  що  більше 
говорив  від  слів,  більше  молив  від  молитви, 
лучше  розсвічував  душу  від  щирої  сповіди 
любовної. 

Опікуни  Маланї  були  заможні  люде.  Не 
благословив  їх  Господь  дїтьми,  але  достат- 
ком. Повне,  кругле  лице  о.  Рожницького  було 
дуже  подібне  до  пухкенького,  люв  добром 
налитого  лиця  його  жінки.  !  як  сїли  вони 
обоє  поруч  себе,  так  здавалось,  наче  б  два 
місяцї  повнолицї  світили  веселостю  та  гор- 
дощами. Так  !  вони  були  горді  своїми  достат- 
ками,   своїм   становиском   серед    околичного 
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попівства,  своєю  родиною,  що  виводилась 
з  шляхецького  роду,  а  навіть  свосю  ласкою, 
що  прийняли  до  себе  сироту  Маланю.  Про 
ту  сироту  знала  ціла  околиця  і  всї  говорили, 
що  Рожницькі  дуже  милосерні  люде.  „Яка 
гарна  вихованиця"*,  мовляли  одні  —  „як  цвіт 
цвітуча»  розкішна.  Вийде,  повернеть  ся,  то  й 
світ  повеселїйшас.  А  все  те  має  дякувати 
своїм  опікунам.  Звісно  :  не  роди  ся  красним, 
але  щасним  !  Була  б  може  пропала;  знидїла 
і  з  красою    зівяла.    Дуже    добрі  люди.  Кому 

то    в    НИНЇНІНІ    часи    СХОТЬЛОб    ся  чужими  ДІТЬМИ 

піклувитись  !  І  про  своїх  не  дбають!"  —  „А 
наклопоталась  я  доволї",  нераз  говорила  „до- 
бродїйка",  давши  волю  своїм  словам  —  „на- 
клопоталась, нема  що  казати.  Вже  ж  то  мале 
остало  ся,  без  батька,  без  матері,  без  приюту. 
А  ще  немічне  як  павутина.  Я  не  мала  своїх 
ДІТОК,  сього  клопоту  з  роду  не  зазнавала.  Та 
ще,  щоб  доховатись  до  вдяки,  а  то  ж  буває 
тепер,  що  курчата  мудрійші  від  квочки.  Люди 
й  не  знають,  що  треба  перетерпіти,  вихову- 
ючи хоч  би  одну  дитину.  Кажуть  :  діти  божа 
благодать.  Воно  й  так  нїби  виходить,  дивив- 
шись на  око  !"  —  „Все  те  моя  жінка  вимогла", 
мовляв  знов  пан-отець,  складаючи  на  вхрест 
свої  товстенькі  руки,  „бо  вже  ж  то  без  кло- 
поту не  обійдеть  ся.  Та  ще  на  тім  не  копець ! 
Малі  дїти  малий  клопіт,  а  великі  дїти  —    ве- 
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ликий  клопіт.  Прийдеть  ся  на  старість  нераз 
насушити  свою  голову  за  чуже  добро.  Та 
вже  най  дїєть  ся  воля  Божа.  Треба  ж  і  про 
сиріт  памятати".  І  йшла  добра  слава  про  до- 
брих опікунів  що  раз  ширше,  ш,ораз  дальше, 
як  розвивалась  краса  Маланї. 

„Яке  то  ш,асте  має  та  сирітка!"  знов 
дехто  підхопив,  почувши  про  Маланину  вдачу. 
„Дісталась  в  такий  дім  поважний,  чесний, 
прикладний.  Точнїсенько  долю  на  дорозї 
найшла,  в  чіпцї  рродила  ся  !  Все  майно  ко- 
лись їй  припаде,  багатиркою  засливе.  Та  й  не 
всякому  там  буде  можна  показатись.  Думні 
люде,  своєї  вихованицї  аби  кому  не  відда- 
дуть. Щаслива  тай  годї !" 

Оттак  ширшала  добра  слава  Маланених 
добро;иїв.  їх  обійстя  шіфоко  розкинулось  на 
косогорі.  В  долинї,  над  малим  потоком  сїріли 
і  зеленїли  курні  хати  сїлські,  вінком  обдавали 
гору,  де  стояли  церква,  —  і  просторе  по- 
півство. А  вікна  просторого  дому  наче  й  не 
дивились  на  ті  маленькі,  в  долї  заховані  хатки, 
а  гордо  світили  в  далекий  простір,  мов  про- 
повідували перед  світом  свою  славу.  Вже  з 
першого  погляду  знати  було,  що  якась  сила 
винесла  попівство  понад  село,  як  пропастю 
роздїлила  їх  від  себе.  1  справдї  о.  Мартин 
Рожницький  був  свого  роду  аристократом,  — 
аристократом  між  попами  і  народом.  Як  же  ж 
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тяжко,  бувшії  в  достатках,  не  бути  .аристо- 
кратом !  Нї  йому  з  нуждою  було  боротись, 
пї  на  родину  оглядатись,  нї  кому  кланятись. 
А  тут  ще  навколо  віддавали  йому  поклони, 
славою  кадили,  лестними  словами  підмощу- 
вали !  Сам  староста  залюбки  заїздив  на  го- 
стинні празники  і  відпусти,  двірські  пани, 
провітривши  повну  калиту,  радо  гостили 
свого  п  л  с  б  а  н  а,  а  навіть  „вдасть  духовна" 
шанувала  його  повагу  і  звеличала  червоним 
обойчиком  і  почесною  „пелериною".  Мало 
того!  Навіть  ласка  церкви  проблиснула  над 
тою  околицею,  що  спочивала  під  благодат- 
ним крилом  крилошансьічої  пелерини.  Най- 
висшим  архиєрейським  призволом  зіслано 
крилошанській  церкві  аж  три  відпусти  для 
грішних  простолюдцїв,  що  мимо  своєї  драної 
долї  могли  втїшатись  видом  повнолицого  са- 
новника. Його  ласкою  могли  вони  тепер  три 
рази  більше  грішити  і  три  рази  лекше  до- 
ступали прощеня.  Як  же  ж  смирно  мусїли  за 
те  похилятись  перед  високою  горою,  де  ве- 
личаво розсїло  ся  попівство,  як  несміло 
здіймати  свої  очі  і  свій  голос  перед  таким 
владикою  !  Так  і  треба  було  їм  оставатись 
понизу  в  своїх  маленьких  хатках,  щоб  світи- 
лась гора  ласки... 

І  так  від    мізерного    хлїбрроба   до    вла- 
стителя   широких,    хоч   задовжених  ланів,  — 
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всї  повертались  з  пошаною  та  почестями  до 
о.  Мартина,  хто  по  волї,  хто  по  неволї. 

А  вже  ж  і  панї-матка  росла  на  тих  по- 
честях, як  великодна  баба  на  дріжджах.  Ве- 
селість грала  в  її  очах,  щастем  зоріло  її  лице, 
а  уста  пишно  загинались  мов  надуті  листки 
чванливого  цвіту.  Не  зазнала  вона  нї  журби 
нї  клопоту,  хоч  часто  нарікала  на  клопоти. 
Журилась  вона  нераз  поговірками  сусїдів 
і  сусїдок,  не  мала  супокою  від  двірських  ла- 
сунів, та  й  мужем  своїм  нераз  клопоталась. 
„Завадою  тобі  стою",  нераз  мовляла  до  сво- 
го чоловіка.  „Якби  не  я,  вже  б  давно  при- 
пала тобі  митрополича  почесть!"  А  о.  Мартин 
цїлував  її  за  те  в  пухкеньку  ручку,  весело 
сміючись  і  відплачувавсь  такими  ж  любощами 
своїй  жінцї.  „Доволї  тих  почестий,  говорив 
він  —  ти  моя  митрополича  корона".  І  обоє 
були  раді. 

Та  не  тим  ще  тілько  знамениті  були 
опікуни  Маланї._0.  Мартин  був  ще  й  патріо- 
том. Він  жеж  був  першим  між  околичними 
свяпіениками,  тож  як  було  розминутись  йому 
з  патріотизмом.  Його  вибирали  до  всїляких 
депутаций,  його  робили  речником  патріотич- 
них немовлят,  він  збирав  складки  на  Дім 
Народний,  став  членом-основателем  Матиці, 
попав  ся  між  руських  учених,  був  і  в  головній 
^Ралі русьіінґ  і  предплачував  Зорю  Галицьку 
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і  Вгьстникь,  В  ті  часи  був  він  ще  молодий, 
у  провеснї  своєї  слави.  Відцуратись  патріо- 
тизму —  значило  цуратись  слави,  заслуги 
і  вірности,  а  остатись  незнаним  і  забутим  — 
на  ласцї  панського  двору.  Навіть  панї-матка, 
так  прихильна  до  всякої  згоди,  потягала  за 
патріотичною  рухливостю  і  вбралась  на  русь- 
кий баль  в  жовто-синїй  цвіт.  І  не  завелась 
вона  в  своїх  жіночих  мудрощах.  Мало  що  не 
через  півроку  говорили  в  цїлій  околицї  — 
про  гарну  попадю-княгиню  в  синю-жовтих 
биндах.  в  блакитній  шовковій  сукнї,  в  богатім, 
дукачами  блискучім  намисті,  в  червоних  че- 
ревичках з  золоченими  кутасиками.  „В  вашій 
особі  воскресла  Русь!"  вічливо  говорили 
тодїшні  патріоти  молодий  попадї,  а  навіть 
вороги  нишком  шептали  :  „справдї  ті  Русники 
гарні  навіть  в  жовто-синїм  цвітї". 

І  вжз  з  того  часу  молодий  патріотизм 
мав  щирий  приют  на  косогорі.  По  стїнах 
світлиць  порозвішувано  галицьких  владик 
і  крилошан,  головну  світлицю  перемальовано 
жовто-синїм  цвітом,  а  на  серединї  прибито 
золоченого  льва  на  синім  полї.  О.  Мартин 
прибив  в  своїй  канцеляриї  над  бюром  ^ро- 
дословну  картину  руських  князїв"  і  нїчогр 
більше  так  не  любив,  як  розправляти  про 
князїв.  Рурика  величав  руським  Авраамом,  що 
дав  початок   так   виличному   родови,    Свято- 
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слава  славив  прототипом  славяпської  ідеї, 
а  про  Ольгу  дуже  часто  нагадував  своїй 
жімцї,  славячи  її  матерю  всїх  Русинок.  „Гарна, 
мудра,  проворна  була  наша  перша  княгиня 
Ольга.  її  краса  і  лдудрість  переховалась  крізь 
тисячу  лїт  непоручпою  й  святою,  і  своїм 
світлом  таким  чаролд  украсила  кожду  Русинку 
Ольгу".  І  нїхто  не  Л1ІГ  йому  сього  перечити, 
бо  його  жі^Iка  Ольга  була  тодї  ш.е  дуже  мо- 
лодою І  гаріюю,  може  й  гарнїйшою  від  тої 
Ольги,  цдо  перед  тисяч  роками  так  дивно 
знала  причарувати  царгородського  царя.  Чи 
було  и;о  на  Руси  крім  князїв,  про  те  нї  знав, 
нї  питав  о.  Мартин.  Коли  розбалакавсь  про 
долю  Руси,  то  ш.ирим  жалем  розливав  ся, 
чолАу  нема  тепер  князїв  на  Руси  а  на  самотї 
ч^сто  шукав  в  „родословній"  картинї  за  кня- 
зем „Мартином". 

Та  з  часом  остигав  сей  молодечий  патріо- 
тизм. Не  вставали  князї  із  гробів,  а  житя 
розвивалось  дальше  без  князїв  і  бояр  на 
княжих  гробовищах.  О.  Мартин  не  міг  зро- 
зуміти, куди  йшло  се  нове  житє,  від  чого 
мертвими  оставались  піснї  про  руських  кня- 
зїв, і  чого  бажалось  правнукам  руських 
„смердів",  ш.0  сидїли  в  курних  хатах  під 
косогорою. 

О.  Мартин  бачив,  пю  те  житє  поверта- 
еть  ся  иншою  ходою,  ш,о  мертві  не  встають. 
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а  живі  оживають  иміііим  духом.  —  1  так  при- 
хиляв ся  вій  ще  до  того,  що  оставалось 
спадщииою  старосвіччини,  відблеском  давно- 
го  житя  —  до  обряду.  Він  справляв  до  церкви 
довгі  фелопи,  трираменні  хрести,  візантийські 
образи,  казав  менше  дзвонити,  більше  співа- 
ти і  три  рази  хреститись.  Хоч  в  той  спосіб 
думав  він  здвигнути  завмерлу  Русь,  оживити 
давну  славу  і  побороти  ворогів.  Так  і  здава- 
лось йому,  що  здійматиметь  ся  доля  Руси, 
коли  як  найбільше  Русинів  повернеть  ся  у 
попи  і  світлість  та  чистота  обряду  стане 
програмою  нового  житя.  А  світських  людей 
вважав  він  за  малонадійних,  коли  не  зовсім 
страчених  і  непотрібних  для  народнього  дїла. 

Як  жеж  він  здивував  ся,  коли  Степан, 
попавши  у  свіччину,  не  то  що  не  позабув  рід- 
ного слова,  але  й  горяче  уймав  ся  за  долею 
свого  народу,  з  жаром  говорив  про  його  бу- 
дучність  і  поетичнил\и  барвами  розкривав  та- 
ку історию  сього  народу,  про  котру  ще  о. 
Мартин  нїколи  не  чував. 

„А  та  сеж  мрії,  неподібні  річі"^  говорив 
о.  Маргин,  почувши  широку  річ  Степана.  „Вам 
хочеть  ся  якогось  козацтва,  ви  нехтуєте  на- 
шим обрядом,  нашим  церковним  язиком,  ко- 
трому один  латинський  язик  лрирівнати  мож- 
на, ви  зриваєте  з  історією,  з  традициєю,  із 
славянством". 
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„Може  бути,  ІДО  так",  несміливо  відпо- 
вів Степан,  „ —  але  ми  не  зриваємо  з  народом. 

„Хиба  ж  ви  думаєте  ту  простонародню 
мову  здійняти  до  висоти  нашої  церковідини 
і  поставити  Русь  своєю  силою  без  князїв,  не 
зважаючи  на  те,  чого  навчила  нас  тисячилїг- 
ня  істория  ?" 

„Мені*  здасть  ся,  що  тисячилїтня  істория 
не  дуже  промовляє  на  користь  князїв.  Щож 
було  за  їх  часів,  як  не  усобицї,  що  братньою 
кровю  заливали  нашу  землю,  а  що  осталось 
після  їх,  як  не  руїни  і  ЗІ  арища  ?  А  що  ж  ро- 
била та  Русь,  де  вони  панували?  Чи  не  озва- 
лось спершу  міщанство  проти  княжої  сваволї 
і  не  запитало  о  свої  права?  Чи  не  здійняв 
ся  опісля  народ  у  козацтві  за  свою  волю, 
свою  віру,  за  своє  житє?  —  Менї  бачить  ся, 
що  чим  дальше  з  ходою  нашої  істориї,  тим 
виднїйша  могутнїсть  народу,  тим  більше  шир- 
шає його  почуте,  тим  гарнїйшою  стаєть  ся 
наша  бувальщина,  бо  що  рав  дальше  і  біль- 
ше розвиваєть  ся  думка  людська,  почуте  ліод- 
ськости  в  нашім  народї.  І  навіть  тодї,  як  спро- 
певірені  сини,  що  силою  народа  вибились 
у  гору,  попхались  між  панів  і  тїснителїв  на- 
роаУі  то  й  тодї  не  завмерла  людська  думка 
в  нашім  народї  і  хоч  страшііим,  гайдамаць- 
ким робом  дав  наш  народ,  його  пайпизші 
верстви  —  почути  світови  своє  бажане  люд- 
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ського  житя,  волї  і  справедливости.  Так  де  ж 
нам  тепер  прихилитись,  здіймаючись  до  нового 
житя,  —  чи  до  князїв,  котрих  нема  і  не  буде, 
—  чи  до  народу,  що  своєю  грудю  зберіг 
нам  нашу  землю,  нашу  мову,  нашу  народність? 

„Але  ви  забувасте  наше  свяіценство,  що 
до  гюслїдньоіо  часу  осталось  при  народі*,  за- 
ховало нам  славянське  письмо,  пані  обряд, 
нашу  церкву." 

„Я  не  хочу  забувати,  хоч  до  недавна 
майже  всї  священики  говорили  і  писали  нї  по 
церковному,  нї  по  народи ьому,  а  зовсїм  по 
чужому.  Але  менї  здасть  ся,  що  церковщина 
не  мас  тої  сили,  щоб  здвигнути  народ.  Роздїл 
народу  на  часть  католицьку  і  православну 
нїчим  не  відбив  ся  і  не  може  відбитись  в  на- 
шім житю  народнім.  І  коли  не  помиляюсь, 
то  се  житс  народу  йде  зовсїм  до  чого  иншо- 
го.  Наче  камінь  об  воду  вдарила  неволя  в 
масу  нашого  народу  і  від  сього  удару 
захвилювались  тихі  маси  і  пішла  хвиля 
за  хвилею  що  раз  дальше,  ширше  і  могут- 
нїйше.  І  хвилювались,  оживали  ті  маси  бажа- 
нсм  волї,  справедливого  і  рівного  житя.  Чи  ж 
не  віщує  се  нам  будучности  і  не  вказує  доро- 
ги, куди  прямувати  —  тепер,  коли  у  своїй 
людскости  оживає  кожда  одиниця  і  ви  добу- 
ваєть  ся  на  верх  ?  Чому  ж  не  мали  б  ми  піти 
тою  дорогою  всесвітного  поступу  й  не  ожи- 
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вити  наш  народ  тим  житсм  загального  щастя, 
за  котрим  він  сам  вже  цїлими  віками  доби- 
вав ся  ?  Ми  не  хочемо  цуратись  найубозшого 
брата  нашого,  бо  чим  більша  рівність  в  на- 
роді', чим  л^енше  між  ним  убогих  і  темних, 
тим  могутнїйша  його  сила  і  певнїйше  його 
житс.  Тому  й  не  цураємось  нашої  мови,  гар- 
ної своєю  простотою,  а  живучої  і  могучої 
тим,  що  зрозуміла  цїлому  народови.  Так  коли 
силою  тої  мови  пробереть  ся  світло  правди 
і  науки  в  найширші  круги,  то  могутність  на- 
ша буде  величнїйшою  від  княжої  сили." 

„Красні  се  слова,  але  далека  дорога," 
відказав  о.  Мартин.  „І  я  таки  не  можу  йняти 
віри,  щоби  така  щаспивість  могла  стати  ся 
правдою.  Все  так  буде,  що  кінь  конем,  а  віл 
волом.  Не  всїм  пороздїлював  Бог  однакові 
таланти,  сказано  вже  в  Евангелию.** 

„Але  кождому  най  буде  вільно  користу 
ватись  своїм  талантом.  Най  кождий  мас 
змогу  видобуватись  на  верх  і  най  в  горі  не 
сидять  ті,  що  нї  своїми  талантами  не  оруду- 
ють, нї  другим  волї  не  дають.  Тодї  й  про- 
цвітатиме, що  чесне  і  добре,  а  знидїє,  що 
пусте  і  нікчемне.  І  як  розсвітимо  світло  нау- 
ки і  правди  по  всїм  нашім  краю,  тодї  й  по- 
бачимо, що  під  тим  пилом,  який  налетїв  на 
наш  народ,  під  тою  темрявою,  що  закрила 
наші  убогі  хати,  нуждою  і  горем  залляла  наш 
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тихий  рай,  —  немало  криеть  ся  чесноти,  до- 
бра і  краси  світлїйшої  віл  пурпури  і  саєтів." 
Маланя  пильно  прислухувалась  тій  ши- 
рокій розмові.  Вона  вперве  чула  такі  слова, 
пізнавала  широкий  світдосїїй  незнаниЛ,  впер- 
ше бачила  перед  собою  молодого  чоловіка 
поважної  мисли,  статочного  слова.  Кожде 
його  слово  було  їй  так  зрозуміле,  так  при- 
падало до  її  душі,  таким  чаром  займало  її 
серце,  ш,о  вона  від  разу  прихилилась  на  його 
сторону,  перейнялась  його  думками  і  може 
вперве  почула  жаль  на  свого  опікуна  за  те, 
що  протививсь  словам  Степана.  Вона  ж  ба- 
жала тепер  щастя  для  цїлого  світу,  для  всіх 
людий,  її  серце  щиро  прихилялось  до  людий, 
займало  ся  горячою  любовіо,  як  криниця 
чистою  водою  наповнялось  добротою,  і  рва- 
ло ся  за  Степановими  словами  в  незнані  про- 
стори широкого  світу.  Так !  вона  полинула  б 
сизою  голубкою  від  хати  до  хати,  щоб  по- 
давати людям  щастє,  щоб  з  недолї  видобу- 
вати нещасливих,  радість  розсвічувати  в  кож- 
дій  семї,  любов  розпалювати  в  кождім  серцї! 
Полинула  б  вона  разом  з  Степаном  і  на  край 
світа,  щоб  чути  його  слова  і  разом  з  ним 
в  добрі  працювати.  Вона  згадала  тих  малих 
дїток  сїльських,  що  змалечку  з  ними  гралась, 
в  її  памяти  озвались  їх  веселі  голоси,  заясні- 
ли їх  щирі,  привітні  очі ;    вона  згадала  свою 
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любу  няньку,  ІДО  викохала  її  лштеринською 
любоБіо,  і  тих  сердечних  дївчат  сїльських,  пю 
приносили  своїй  „панночці"  ягідки  і  цвіти, 
і  тих  говірких  бабусь,  що  носили  її  на  своїх 
руках,  —  і  вона  чула  і  розуміла,  що  під  ти- 
лди  простими  сермягами  крились  золоті  серця, 
правдива  доброта,  висока  чеснота,  що  годи- 
лось би  щиро  подати  їм  лучшу  долю,  роз- 
крити їм  красший  світ  і  як  рідню  щиро  при- 
горнути до  себе.  Так  зливались  її  думки  з  дум- 
ками Степана,  і  розбуджувалась  дївоча  душа 
новим  житсм,  запалювалась  першою  любовю 
щасливою,  невинною,  а  горячою. 

Під  вечір  вийшли  наші  гостї  погуляти 
до  саду.  А  вечір  був  гарний  і  милий,  як  ру- 
мяне  личко  засипляючої  дитини,  і  небо  тихе 
та  погідне  як  криничне  зеркало,  і  західне 
сонце  жарке,  огнисте  як  розтоплене  золото  ; 
а  на  сходї  зза  гаю  несміливо  викрадав  ся 
місяць  блїдий,  блїдий  наче  білий  платок  на 
темноту  блакитї. 

А  на  землї  тихим  гомоном  озвало  ся  ве- 
чірнє житс.  Здалека  рознесла  ся  пісня  плуга- 
тирів,  що  вертали  до  дому,  зайржали  конї 
як  би  з  туги  за  вечірною  пашею,  зарохтїли 
жабки  біля  гуркотливого  млина,  зачиркотїли 
верескливі  воробцї  на  сивоверхих  вербах,  — 
все  мов  зрадувалось  з  заходу  пекучого  сон- 
ця. Біля  хат   озвали     ся:   голоси,    розмови  та 
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поклики.  Вертало  житя  із  поля  до  села.  Бов- 
кнув і  дзвін  церковний  на  вечірню  молитву. 
Пішла  знов  луна  по  селу,  загоготїла  попід 
небо  і  розплила  ся  по  шикорім  просторі.  По- 
червонів і  місяць,  висунув  ся  в  гору  і  заяснів 
повним  лицем,  щоб  свобідно  царювати,  зали- 
цятись  до  блискучих  зірок.  А  зірки  то  ту  то 
там  виринали  як  блискучі  очі  русалок,  миго- 
тїли,  поморгували  до  білолицього.  По  над 
річкою  затупотіли  конї,  озвала  ся  пісня  ніч- 
лїжан.  Що  раз  дальше  віддаляв  ся  тупіт  ко- 
ний  і  гомін  піснї,  аж  пропав  у  безвістях.  Десь 
недалеко  тих^о,  несміливо  загомоніла  дївоча 
пісня,  тугою  розлила  ся  поміж  вишневі  сади, 
із  сну  побудила  соловейків.  І  соловейки  наче 
зрозуміли  дївочу  пісню,  відкликнулись  по  ку- 
щах, залящіли,  щораз  голоснїйше  та  смілїй- 
ше  розводили  вечірню  розмову.  І  все  затиха- 
ло, не  втихала  тільки  дївоча  пісня,  та  ляскіт 
соловейків. 

Та  наші  гостї  не  зважали  на  те,  що  дї- 
ялось  навкруги  них.  Живо,  весело  йшла  їх 
розмова,  мов  вода  по  лотоках  шуміла.  Тільки 
Степан  і  Маланя  мовчки  сидїли  поруч  себе, 
якби  вдивлялись  в  тихий  погідний  вечір  і  дум- 
ками злїтали  до  блискучих- зірок,  наслухували 
вечірньої  музики.  Та  їх  мовчанс  було  дуже 
клопотливе.  Душа  душу  чула,  і  вони  обоє 
знали,  що  їх  думки    разом    збігають  ся,  а  їх 
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серця  одною  трівогою  бють  ся.  Тільки  тяжко 
було  вимовити  ті  думки,  а  ще  тяжче  розкри- 
ти серце. 

„Який  чудовий  вечір,  яка  гарна  пісня  !" 
на  силу  проговорив  Степан.  „Можна  слухати 
і  не  наслухатись ;  вона  все  нова,  все  жива, 
чарівна  і  сердечна.* 

„Ви  любите  народні  піснї"  спитала  Ма- 
ланя,  несміло  поглядаючи  на  Степана. 

„Чи  ж  можна  їх  не  любити?  Та  мало 
того  !  Я  й  не  знаю,  чи  с  иі.о  красшого,  милїй- 
шого  над  ту  сердечну  пісню  сільську,  що 
пливе  з  серця  чиста,  невинна,  без  примусу 
і  штучної  прикраси,  атака  невмируча  красою, 
як  та  сїльська  природа  чаруюча  свосю  непо- 
рочностю,  вічною  свіжостю,  глубокою  ми- 
слю, якби  з  неба  знятою." 

„А  не  любійше  ж  вам  те  жите  в  великім 
містї,  де  масте  концертову  музику,  де  співа- 
ють вивчені  співаки,  де  стільки  вічної  пере- 
міни,  така  ріжнородність  житя..." 

„Переміна  та  ріжнородність  добрі  до 
забави,  а  до  житя  треба  більше  правди.  Не 
скажу,  щоб  в  тій  високій,  концертовій  музиці 
не  було  правди,  не  скажу,- щоби  не  було  там 
серця  і  правдивого  чутя.  Та  тільки  не  всїм 
вона  зрозуміла,  не  кождому  приступна.  А  хоч 
озиваєть  ся  там  серце  —  то  одно,  хоч  чуєть 
ся  плач  —  то  не  загалу,    хоч     є     чутя  —  то 
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не  цїлого  народу.  А  тутвнанн'и  простій  піснї 
озиваеть  ся  тисяч  сердець,  жаль  і  радість  цї- 
лого народу,  душа  цїЛої  широкої  країни.  І  ми 
вже  тою  піснею  народньою  не  бавимось,  а 
розумнїйшасмо,  пізнаємо  власне  чуте  нашого 
народу,  разом  з  ним  плачемо  і  веселимо  ся, 
і  тою  піс+іею  живем,  до  нового  житя  оживаєм. 
Годить  ся  нам  тільки  тій  піснї  прислухатись, 
серцем  і  духом  її  перейняти,  '^а  роздумати  над 
\\еЮу  то  й  може  і  з  піснї  пізнаємо,  від  чого 
терпить  і  плаче  наш  народ  від  краю  до  краю, 
чим  він  радуєть  ся,  якою  тугою  тужить  за 
бувальщ.иною,  якою  надїєю  рветь  ся  в  бу- 
дучність..." 

Маланя  нїчого  не  говорила,  а  тільки 
поглянула  на  Степана  своїми  карими  очима 
так  ш.иро,  як  ш,иро.не  можна  нї  одним  сло- 
вом притакнути.  І  вона  не  раз  дізнала,  шо 
такого  та  проста  пісня,  ш.о  потай  миру  ви- 
риваєть  ся  з  придавленої  груди.  Вона  вико- 
халась тими  піснями,  в  них  виливала  свій  си- 
рітський жаль  за  рідненькою  матїнкою  і  за 
батьком,  в  них  колисала  свою  долю,  свої 
надії,  первісночки  своєї  невинної  любови. 
І  тепер  виспівала  б  вона  свою  радість  у  такій 
піснї,  що  наслухалась  нераз  від  сільських 
дївЧат,  і  їй  здалоб  ся,  ш.о  тою  радостю  пе- 
реймають ся  всї  серця  тих  дївчат  і  разом  з 
нею  радують  ся,^  разом  і  співають; 
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„Чому  ж  так  мало  людий  шукає  за  прав- 
дою, а  так  багато  вганясть  ся  за  одною  за- 
бавою !"  як    би    з   >і<алш  промовила  М;аланя. 

„Лекше  бавитись,  нїж  пізнавати  правду, 
лекше  переспівувати  хочби  тужливу  пісню, 
як  прихилитись  серцем  до  того,  що  своїм 
важким  жалем  з  грудий  своїх  видобув  ту 
пісню.  Люблять  слухати  тих  пісень  нашого 
народу,  а  сміють  ся  з  нас,  як  ми  хочемо  при- 
горнутись до  йото  і  темного  брата  назвати 
своїм  ріднилА  братом,  подати  йому  руку  і  ви- 
добути з  недолї.  А  прецї  чесна  мусить  бути 
душа  в  того  народу,  що  таким  любим  сло- 
вом до  нас  промовляв,  такою  піснею  нам 
приспівує,  свою  долю  і  ІІЄДОЛЮ  так  щиро 
виливає". 

„Нї,  нї,  пане  Степане,  не  можна  і  не  го- 
дить ся  з  таких  сміятись,  що  та1<  думають 
і  поступають,  як  ви,"  з  запалом  промовила 
Маланя.  „Хоч  ми  молоді  будемо  па.мятати  на 
слова :  „свою  Україну  любіть..." 

Скоро  пізнавались  молоді  душі,  скоро 
споріднялись  і  єднались  люлоді  серця.  Пере- 
ходила розмова  молодих  люаий  мов  по  сту- 
пенях у  щораз  висші  простори,  буяли  їх  мо- 
лоді гадки  як  весняні  л^етелики  від  цвіту  до 
цвіту,  а  далї  зняли  ся  разом  і  полинули  ви- 
соко, високо  у  безкрає  небо  до  самого  Бога. 
Там  вони    виливались    тихою  молитвою,  для 
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себе  щастя-допї  прохали  і  змов  як  сонячні 
промінї  радостю  по  землі' розливались.  І  любо 
проминали  ті  короткі  хвилї  щирої  розмови, 
і  не  спостереглись  молодята,  як  настигла  пора 
розставатись. 

О.  Мартин  дуже  сердечно  прош.ав  ся  з 
Степаном  і  просив  його,  щоб  не  забував  на 
його  дім.  „На  вас  молодих  тепер  наша  надїя", 
додав  о.  Мартин,  повертаючи  до  ролї  патріо- 
та, „ми  вже  своє  зробили,  тепер  виступасте 
ви  на  поле  дїланя.  Ми  належимо  до  істориї, 
в  ваших  руках  будучність.  Не  зривайте  тільки 
з  істориєю  і  не  кидайте  ваших  батьків".  Панї- 
матка  з  ласкою  подала  Степанови  свою  пу- 
хеньку  руку  і  вимогла  від  нього  слово,  що 
не  опустить  нї  одного  відпусту. 

Як  же  ж  важко  було  розлучатись  моло- 
дим знакомим !  З  яким  жалем  стрінулись  їх 
очі,  якою  трівогою  забились  їх  серця  при 
розстаню!  Нї  словом  їм  не  промовити,  нї 
сльозою  зрадити  перед  людьми  свого  чутя. 
Мовчки  розстались,  мовчки  попрощались  з 
тихим  жалем  за  веселими  хвилями,  з  тихою 
надїсю  будучого  щастя. 

З  того  часу  нераз  ще  навідувавсь  Степан 
до.Маланених  опікунів,  не  одна  хвиля  про- 
минула в  любій  розмові  з  Маланею,  не  раз 
обоє  прощались  і  знов  витались  щирим  по- 
глядом, тугою    та    радостю    наповняли    свої 
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серця.  Розцвйталась  в  Степановій  душі  пов- 
ним цвітом  перша  любов.  Чого  нз  доказала 
штука  панни  Емілії,  те  розбудив  чарівний 
образ  тихої,  смирної  селянки.  1  вже  не  змогли 
знївечити  сего  образу  чарівного  в  Степановій 
душі  нї  вічливі  погляди  Емілїї,  нї  її  щебе- 
тливість,  нї  чванлива  краса,  нї  виставне  бо- 
гацтво.  Якою  ж  відмінною  видалась  тепер 
Степанови  Емілїя !  Та  її  вічливість  здала  ся 
йому  тепер  —  пустотою,  її  щебетли вість  — 
чванливостю,  її  краса  —  штучним  пустоцві- 
том. Степан  почав  тепер  ще  більше  уникати 
панни  Емілїї,  Ш.Є  більше  замикатись  в  самотї, 
ш,об  віддаватись  своїм  любим  думкам.  На  са- 
мотї, потай  миру  виринав  повною  красою 
любий  образ  Маланї,  ворушилось  молодече 
серце  буйними  думками,  золотими  снами  пер- 
шої любови,  горячою  надїею  любого  житя 
в  будучности. 

Хто  зможе  розказати  ті  думки,  ш.о  як 
вода  з  повної  криницї  без  упину  вирилали 
в  молодій  голові,  житсм  наповняли  молоде 
серце,  весь  світ  вкрашали  йому  цвітами,  до 
діла  поривали  молоду  душу?  Потонув  Сте- 
пан в  тихому  образї  Маланї,  як  в  погідніл^ 
небі ;  там  свої  думки  посилав,  там  відради 
шукав,  там  і  щастя  будучого  питав.  Причару- 
вав Степана  той  образ  тихої  невинної  сирітки, 
горячу  любов  розпалили  в  його  серцї  ті  карі 
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очі,  що  наче  новий  світ  розкривали  перед  ним, 
нове  житє  .розпалювали  в  його  серцї,  і  тиху 
погоду  вливали  в  його  душу. 


Так  косарська  пісня  і  погідний  вечір  і  ве- 
чірня радість     сїлська,    що  весело  озивалась, 
тихим  гомоном  гомонїла  біля  кождої  хати  — 
розбудили    думки    Степана    і    навели    згадку  , 
його  недавного  щастя.  с^ 

Вже  темрява  вечірня  стелилась  поміж  са- 
довиною, ще  тільки  хмарки  золотились  по- 
слїдними  промінями  західного  сонця,  а  блїдий 
місяць  щораз  у  гору  виринав,  вже  й  вечір- 
ний  гамір  затихав  по  селу,  а  Степан  сидїв 
в  садї  з  похиленою  головою  і  потапав  в  згад- 
ках своєї  недалекої  бувальщини.  Пересува- 
лись перед  ним  образи  за  образами,  русал- 
кою виринала  люба  постать  Маланї,  як  зорі 
світили  її  карі  очі,  яснїло  погідне  личко,  мов 
промовляло,  за  душу  займало  Степана.  На 
селї  десіь  озвала  ся  дївоча  пісня,  тихим  го- 
моном понесла  ся  по  селу  й  затихла  між  виш- 
невими садами.  За  рікою  озвала  ся  жалослива 
сопілка  нічлїжан,  а  в  садї  недалеко  Степана 
залящів  соловейко...  Які  ж  думки  розбудились 
в  Степановій  душі,  як  заскиміло  серце  за 
тою  щасливою  хвилею,  коли  він  сидячи  по- 
руч з  Маланею,    слухав  її  дівочої  піснї  і  ще- 
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бетаня  соловейка  і  як  в  зорі  дивив  ся  в  її 
карі  очі.  Живо  промайнув  сей  образ  перед 
очима  Степана  і  йому  здало  ся,  ніо  тут  біля 
нього  сидить  Маланя,  що  бачить  він  її  гнучку 
постать,  чус  її  чарівний  голос...  і  серце  зра- 
дувалось,  запалала  Степанова  голова  від  жа- 
ру, очі  заблисли...  Він  хотів  до  неї  промови- 
ти, повернув  ся,  —  та  проява  щезла  а  місяч- 
не світло  широкою  струсю  обійняло  Степа- 
нову  постать. 

„її  не  мас...  нїколи  вже  не  буде",  важко 
зітхнув  Степан,  „Чому  ж  втеряв  я  те  щастс, 
якою  провиїюю  провинив  сяЧ...  Мї!  лучшене 
згадувати  тих  хвиль,  лучше  в  непамять  пу- 
стити. Нащо  рвати  серце,  нащо  згадувати 
колишнє,  коли  не  вернеть  ся  мос  щастс  вже 
нїколи..." 

І  з  сумною,  похиленою  головою  вернув 
Степан  назад  до  хати.  Старі  сидїли  під  хатою, 
до  місяця  розмовляли  про  свого  сина.  Вони 
пе  знали  нї  Степанового  жалю,  нї  причини 
його  смутку.  Жалїсно  глядїли  на  Степана,  мов 
на  якого  хорого.  Та  не  знали  вони  йому  ді- 
брати нї  лїку,  нї  поради.  Глубоко  заховав 
Степан  свос  горе,  нї  з  ким  не  подїлив  ся,  нї 
рідпїй  нснцї  не  звірив  ся. 

Степан,  побалакавши  ще  трохи  з  своїлиі 
родичами,  пішов,  у  свою  кімнату  спати.  Мало- 
по-малу   усе  затихало  ;    ше  тільки    о.  Григо- 
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рий  під  хатою  вечірні  молитви  шептав,  за 
свого  сина  горячу  молитву  .до  Бога  посилав. 
Незабаром  все  затихло  в  глубокому  снї,  як 
у  гробі. 

Тільки  Степана  не  брав  ся  сон.  Не  вти- 
хали розбуджені  думки,  не  охолонула  розпа- 
лена голова,  не  заснуло  серце.  Дармо  воро- 
чав  ся  на  своїм  ліжку,  дармо  стулював  пові- 
ки, дармо  СИЛОМІЦЬ  відганяв  думки  від  себе. 
Як  розлючені  пчоли  повертали  вони  щораз 
більшим  роєм,  в  його  очах  мов  огнї  займа- 
лись, а  серце  болїло  наче   від  глубокої  рани. 

І  знов  майнув  перед  Степаном  образ 
Маланї,  та  вже  невеселий,  не  з  тими  привітни- 
ми, палкими  очима,  не  з  тим  румяним  лицем. 
Сумний  він,  блїдий,  наче  мракою  сповитий. 
Промайнув  він  перед  Степаном  і  знов  про- 
пав в  темнотї,  у  безвістях...  Заскиміло  ще 
дуще  Степанове  серце,  ще  більшим  жаром 
зайнялась  його  голова.  І  знов  виринас  образ 
Маланї  з  густої  темряви,  ще  більше  блїдий, 
ще  сумнїйший,  в  очах  тремтять  сльози,  чорне 
волосе  розсипалось  по  білій  шиї,  а  білі,  дрі- 
бні руки  простягнені,  від  жалю-розпуки  ви- 
пручані начг  просьбу  посилають  до  Степана. 
І  не  зчезае  той  образ,  а  щораз  виднїйше 
виступає,  наближасть  ся  до  Степана,  здасть 
ся  тихими  словами  до  його  промовляє. 

„Степаночку,  голубчику,  чи  чуєш  ти  ме- 
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не,  чи  тужиш  ти  за  мною  так,  як  я  за  тобою. 
Розбудив  ти  моє  серце,  оживив  мою  душу, 
як  весняними  квітками  твоїми  думками  уквіт- 
чав. І  росцвились  ті  цвіти-думки  буйним  цві- 
том, полинула  я  з  твоїми  думками  в  світ  без- 
країй, в  світ  незнаний  і  забажала  того  житя- 
ш.астя,  ш,о  з  роду  не  знала.  Ти  ж  казав,  ш.о 
годить  ся  менї  бути  ш,асливою  на  світі,  ш.о 
можна  жити  щасливо,  весело,  для  добра  лю- 
дий  працювати,  у  тому  добрі  свого  ш,астя 
шукати.  А  ті  люди  тепер  менї  світ  завязали, 
мої  золоті  сни  в  нївець  обернули,  житя  моє 
сумотою  вкрили". 

„Чи  на  те  зворушив  ти  мою  душу,  за- 
палив її  незнаними  досї  думками,  щоб  тяжче 
було  люс  житс,  страшнїйша  мука?  Иайби  бу- 
ла не  зазнала  я  тих  любих  снів,  не  манилась 
надїєю  веселого  житя,  може  лекше  було  б 
годитись  з  моєю  долею..." 

І  ще  більше  поблїд,  ще  більше  посум- 
нїв  образ  Маланї.  Сльози,  здало  ся,  стру- 
ями  полили  ся  з  карих  очий,  руки  заковязли 
з  розпуки  і  чутно  було,  голосний  плач  си- 
рітський. А  туж  біля  Маланї  рознїс  ся  глум- 
ливий сміх  Порфіра,  злющий,  докірливий, 
страшний  як  регіт  пекольний.  1  виринула  по- 
стать Порфіра  з  блудними,  сивими  очима,  що 
від  злости,  і    сміху    аж    білком    заходили,  із 
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скривленим  лицелд,  з  розчіхрамим  волосялд,  — 
із  здійнятими  у  гору  руками... 

Як  же  ж  задавило  Степана  у  грудях, 
яким  гнівом  запалало  його  серце !  Аж  крик 
вирвав  ся  з  його  грудий.  Наче  розжареним 
залізом  крізь  серце  пробитий  зірвав  ся  на 
рівні  ноги  і  розмахнувсь,  щоб  прогнати  тяж- 
кого ворога.  Кромішня  темнота  розстелилась 
перед  його  очима,  зчезли  марева  і  тільки 
огники  в  його  власних  очах  миготіли  йому  в 
темноті*.  „Чи  се  сон,  чи  привид  страшний,  чи 
кара  совісти  ?"  питав  сам  себе  Степан,  а  дух 
займав  ся  в  його  грудях.  Він  зірвав  грубу 
заслону  з  вікна,  що  заложила  мати,  старанна 
о  тихий  сон  свого  сина,  і  на  стижір  відчинив 
вікно  з  такою  силою,  що  аж  шиби  задзвені- 
ли. І  широкою  струсю  полило  ся  місячне 
світло  в  кімнату,  нічним  холодом  повіяло  з 
надвору  на  Степана.  В  садї  аж  гомін  роздя- 
гав ся  від  ляскоту  •  соловейка,  в  долині*  шу- 
міла вода  на  лотоках,  а  на  оболоню  розпли- 
вав  ся  тужливий  голос  сопілки  якогось  без- 
сонного нічл*іжанина.  Не  охолодив  Степана 
нічний  холод,  не  усмирив  його  збурено'і' душі 
веселий  спів  соловія,  не  заманила  його  очий 
місячна  ніч.  Він  бачив  тепер  тільки  сумний 
образ  Малані',  в  його  ухах  ще  гомон'їв  глу- 
мливий сміх  Порфіра.  Його  голова  крутилась 
від  завороту,  дух  запирав  ся  в    його    грудях, 
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—  Йому  було  душно  і  ТІСНО  в  кімнаті'.  Тихо 
вибравсь  Степан  з  кімнати  до  городу,  щоб 
прохолодити  сзій  жар  та  втихомирити  своє 
серце.  „Чи  се  сон,  —  чи  кара  совісти?"  — 
питав  він  сам  себе,  ступаючи  поміж  тїнисті 
дерева. 

„Так !  вона  тепер  горює,  мусить  важко 
проводити  свої  днї,  в  бездолю  каратись  !  Ми 
розлучені  на  віки  і  на  руїнах  нашого  щастя, 
наших  молодих  надїй  мусимо  коротати  наш 
вік...  За  що-ж  така  кара  на  лаєнє?  Чи  ж  не 
щиро  бажав  я  їй  щастя,  чи  не  молив  я  Бога, 
щоб  пісг.ав  їй  долю,  щоб  дав  сповнитись 
нашим  надїям,  нашим  снам  золотим  ?...  Боже, 
Боже,  ти  світиш  зорями,  чаром  обливасш  ту 
землю,  любовю  та  красою  наповняєш  навіть 
нїмі  цвіти,  будиш  в  нашім  серцї  святий  огонь... 
навіщо  ж  не  даєш  послуху  святим  бажаням 
сердець  твоїм  огнем  любови  розпалених?  Як 
же  ж  я  тебе  молив,  скільки  слїз  ронив  за 
щастєм  не  для  себе,  а  для  неї  тільки,  —  для 
неї  хочби  моєю  смертю!...  Нї!  та  не  услухав 
мене,  тебе  не  має  ла  небі,  не  має  послуху 
для  щирої  молитви...  Нема  що  молити,  не- 
ма що  просити..."  Аж  сльози  зевертїлись  в 
Степанових  очах  від  жалю  і  розпуки,  а  думки 
його  розпливались  одними  безрадними  нзрі- 
канями. 

Довго    побивавсь    так    Степан  з  своїми 
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бурливими  думками.  Вже  місяць  змалїв  —  пе- 
ресунувсь до  заходу,  погасали  зорі  ;  вже  й 
соловейко  затих  і  небо  на  сходї  засїріло 
ранним  світом.  Степан  відчинив  фіртку  від 
саду  і  вибравсь  дорогою  у  поле.  Якась  дивна 
сила  гнала  його  нлораз  дальше  від  села,  між 
широкі,  пахучими  збіжами  вкриті  поля,  ~  на 
самоту,  де  б  не  було  нї  слїду  людського. 
Стелились  перед  ним  іпирокі  лани  мов  сріблом 
носрібляні  від  місячного  світла  ;  долами  роз- 
сгелялась  сива  мрака  наче  легким  снїгола  при- 
порошувала високі  очерети,  темні  луги,  круту 
ріку;  ширшало  безконечне  небо,  де  вже  роз- 
починалась борба  світу  з  ночю...  І  ширшала, 
розпливалась  Степанова  туга-псчаль  по  ши- 
роких полях,  думки  його  линули  то  в  далекі 
сторони,  минувші  часи,  де  таким  ясним  сві- 
тлом яріло  його  щастс,  то  повертали  в  сумну 
теперішність  розпучливу,  темну,  темнїйшу  від 
самої  ночі.  І  здавалось,  пі,о  жаль,  туга  і  роз- 
пука перемагали,  щораз  більшою  темрявою 
вкривали  незгаслу  ще  згадку  цдасливої  бу- 
вальш^ини, 

Забілїло  небо  на  сходї,  виступала  ясна 
пасмуга,  наче  б  підіймалась  темна  заслона 
ночі,  ш.об  пропустити  світло  далекого  сонця; 
—  повіяло  холодом  від  ра!і нього  просвітку, 
заколихались  збіжа,  зашипогїли  листочки 
тонковерхої  тополї.  ІДО  стояла  па  роїдоро'лу; 
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з  подувом  раннього  вітру  поніс  ся  тихий 
шепіт  по  широких  ланах,  наче  б  колосочок 
колосочкови,  травиця  травицї,  листочок  ли- 
сточкови  вповідали  собі  любий  привіт  неда- 
лекого сонця.  Прокидалась  земля  із  свого 
просоня,  повертало  нове,  свіже  житс. 

Степан  опинив  ся  біля  тополі  на  роз- 
дорожу.  Сумно  поглянув  на  хрест  звалений 
на  могилцї,  на  розстайні  дороги,  на  рожеве 
небо,  що  вже  жаріло  мов  полумям  займалось. 
„Розійшлись  наші  дороги  перед  сходом  на- 
шого сонця",  шептав  до  себе  Степан,  „і  не 
зійдуть  ся  нїколи...  Я  думав  разом  підемо 
зустрічати  сей  світ,  разом  повитаємо  нове 
житс  і  спільно  станемо  до  нової  працї!  .  .  . 
А  ми  побачили  світ  пропасти  !  .  .  ." 

І  відвернув  ся  Степан  від  сходу  сонця 
і  вільною  ступою  назад  верстав  дорогу.  „Нї! 
може  вона  тепер  идаслива,  може  забула,  на- 
викла до  свого  житя...  Так  легко  забути  на- 
шим дівчатам  свої  молоді  думки  !  Чого  ж  їм 
бажаєть  ся,  як  не  вигідного,  супокійного  жи- 
тя ?  !  Мас  хлїб,  мас  теплу  хату,  є  попадею, 
може  бавитись  по  празниках,  весїлях,  може 
мати...  Чого  більше  бажати  від  женш,ини? 
Бути  дитиною,  а  відтак  стати  матерю...  до- 
волї  для  них!*  і  Степанове  лице  хмарою 
зайшло  від  таких  думок. 
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„О  нї!"  знов  промовив  степам.  „Яким 
правом  я  її  так  огуджую?  Як  смію  так  каля- 
ти  її  образ !  —  Нї,  нї,  світе  мій  єдиниіі,  цвіте 
мій  скошений  !  Прости  мені  сю  мою  думку 
грішну...  Ізвялили  тебе  люди,  та  не  зівянеш 
ти,  а  до  скону  мого  процвитати-меш]  в  моїх 
думках,  в  моїй  душі....  Не  вислухав  Господь 
моєї  молитви,  так  до  тебе  молитимусь  як  до 
мого  Бога,  до  тебе  злїтатиму  моїми  думками". 

І  поспішав  Степан  наче  летїв  за  своїм 
пропаидим  щастєм,  за  манливим  образом  сво- 
їх мрій.  На  його  лице  виступив  легкий  румя- 
нець,  очі  палали  огнем,  уста  якби  молитву 
шептали.  Та  скоро  знов  захмарилось  йо- 
го лице. 

„Годї,  годї,"  —  з  жалем  прошептав  Сте- 
пан. „Пропало  на  віки.  Не  смію  я  вже  тебе 
називати  нї  моїм  ангелом,  нї  молитви  до  те- 
бе посилати,  нї  моїм  зітханєм  тебе  ображати. 
Чи  по  волї,  чи  по  неволї  . —  ти  прирекла 
слово  перед  людьми,  перед  престолом,  перед 
ним  і  перед  собою,  і  вічною  пропастю  нас 
розділила.  Я  бажав  для  тебе  жити,  весь  світ 
для  тебе  розкрити,  кожде  моє  дїло  твоєю 
любовю  увінчати.  —  Тепер  пропало,,  і  пят- 
ном  злодійства^  напятнували  б  мене  люди 
і  твої  власні  слова,  твій  слюб...  Так  забути?.. 
Чому  ж  не  можна  забути,  в  непамять  втопити 
ту  бувальщину...  — " 
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Соице  вже  високо  стояло  па  небі,  а  ста- 
ра мати  прислонювала  грубою  заслоною  вік- 
но, щоб  не  впустити  нї  проміня  світла.  Пиль- 
но прислухувалась  вона  важкому  віддихови 
Степана.  А  степан  спав,  чи  без  памяти  лежав, 
тяжко  віддихаючи.  Його  голова  була  мов 
в  огнї,  уста  спалені  від  горячки,  рука  лежала 
на  серцї,  якби  знак  давала,  звідкіля  похо- 
див біль  і  жар. 
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IV. 


По  закону  Апостола 
Ви  любите  брата  ? 
Суєслови,  лицеміри, 
ГосиодолА  прокляті  ! 
Ви  любите  на  братові 
Шкуру,  а  не  душу, 
Та  й  лупите  по  закону... 

Не  величке  село  —  Лисогори.  Навкруги 
високої,  „лисої"  гори  розкинулись  господар- 
ські хатки,  мов  курчата  навкруги  квочки  роз- 
сїлись.  Невеликі,  убогі,  ледви-ледви  визира- 
ють з  поміж  вишневих  садів,  сивоверхої  вер- 
бини, соломою  закритих  плотів.  Денеде  й  ши- 
роке обійстя  і  стара  розлога  груша  понад 
хатою  вітями  хитає  і  широколистий  клен  ме- 
жу зазначус,  —  то  багатирська  хата  ;  де-де 
й  калина  біля  вікна  біленької  хатини  червонїс, 
рута  зеленїе,  цвіточки  прокидають  ся  по  гряд- 
ках, —  то  молода  дївчина  їх  викохала,  бать- 
ківську хату  прикрасила ;  —  а  там  дальше 
стоять  одинокі  хатки,  без  воріт,  без  обійстя, 
без  плота...  з  повибиваними,  дош,инами  гіоза- 
кладаними  віконцями,  з  закуреною  стріхою, 
з  розритою  приспою...    то    хати     комірників 
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зарібників,  без    поля,    з    голими     руками^  до 
працї...  — 

А  низом,  низом,  попід  городами  про- 
пливає тиха  ріка,  в  ставочку  розпливаєть  ся, 
на  лотоках  шумить,  колесами  гуркотить  і  зно- 
ву тихо  підмиває  мужицькі  городи,  жовтим 
піском  граєть  ся,  вербові  вітя  купає,  поміж 
зеленим  лугом  синїє,  миготить,  блищить 
і  в  вільшинї  пропадає,  і  знов  як  блискотлива 
гадина  поміж  зеленоцвітами  виринає,  вєть  ся, 
загинаєть  ся  і  село  від  двора  розмежовує. 
1  шумить  вже  вона  попід  мостом,  мов  злить 
ся,  Ш.0  не  може  перервати,  знести  переходу 
із  села  до  двора. пишного,  блискучого  ясни- 
ми великими  вікнами,  думного  високою,  зда- 
вен захованою  баштою,  пишного  серед  буй- 
ного, розкішного  парку.  —  Якби  зібралось 
усе  лихо,  ш.0  перейшло  з  двора  у  село  тим 
мостом,  і  розлило  ся  рікою,  може  б  і  змогли 
ся  води  у  ріцї  і  могутньою  хвилею  рознесли 
сей  міст.  А  так,  вода  шуміла,  плюскотіла  о 
береги  і  разом  з  каламутною  хвилею  несла 
горе  в  далеке  море....  Так  і  осталось  —  по 
сїм  боцї  село  невеличке,  убоге,  а  по  тім  боцї 
пишний  двір  з  стайнями,  дімками  офіциялїстів, 
шопами  і  просторим  гумном. 

У  дворі  жив  тепер  сивоголовий  пан,  — 
старий,  знуджений  житєм  розкішним,  гуляти- 
кою,  пустотою  до  землї  прибитий.  Хирів  він 
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на  подагру,  лїками  заливав  ся,  мастями  скла- 
дав ся.  І  тихо  було  у  дворі.  За  теж  підпан- 
ки-офіциялїсти,  вихилившись  із  ..замку''  дава- 
ли собі  волї  по  офіцинах,  по  токах,  на  селї... 
як  молоді  миші  шнирили,  перегризали  — 
людське  добро,  чужий  супокій,  чужу  славу. 
А  давно  то  не  так  було !  Здужав  ще  старий 
пан,  буйність  шуміла  в  його  голові,  розкоші 
бажалось  панським  очам,  веселош,ів  —  пан- 
ському серцю.  І  вже,  бувало,  де  не  посїй  — 
пан  вродить  ся  ;  чи  на  тоцї,  чи  в  стодолї,  чи 
на  полі',  чи  в  городї!  Хто  б  думав  —  страх 
який  клопотливий,  господарний,  дозірливий  ! 
Бувало  сяде  на  сивого  коня,  по  селу  проїз- 
джає,  по  мужицьких  хатах  розглядаєть  ся,  та 
не  за  святями,  а  за  молодицями,  дївчатами 
озираєть  ся.  Добрий  пан,  —  говорив  дехто, 
—  любить  пожартувати,  побалакати,  про  всї- 
лячину  розвідатись ;  любить  подарувати  ко- 
ралі* гарній  дївчинї  і  хустку  турецьку  купить 
гарній  молодиці*  і  дукача  на  груди  повісить ! 
Та  не  один  батько,  не  одна  мати  —  плакали 
по  своїй  дочцї,  не  одному  парубкови  пімстою 
запалялись  очі  на  панський  погляд,  а  дівчата 
з  ляком  тїкали  перед  двірською  брамою,  з 
страхом  скривались  перед  панськими  очима. 
1  так  громадилась  у  дворі  на  широких  пан- 
ських токах  людська  праця,  а  з  двора  у  від- 
плат йшло  лихо  та  горе.  І  не  мало  посипалось 
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проклонів  на  панську  голову,  не  мало  слїз 
протекло,  не  мало  горя  поплило  попіл  пан- 
ський замок  тихою  рікою.  Мабуть  добили 
людські  проклони  вередливого  пана,  що  своїми 
посїпакалш  тягнув  людей  до  тяжкої  пр^ї  як 
у  ярмо,  а  сам  знущав  ся  над  їх  славою  і  су- 
по4<оєм  родинн*им.  Посивіла  панська  голова, 
поникла  бута,  охота  розкошуваня,  настигла 
старість,  недуги.  За  те  ж  буяли  двірські  паничі, 
як  колись  то  їх  пан,  і  не  дали  затерти  лихої 
памяти,  приспати  двірського  горя  у  селї.  А 
прецї  не  завмирала  чеснота  в  тих  сїлських 
хатах,  не  закаменіли  щирі  серця  мужицькі,  не 
отерлась  дївоча  соромливість,  не  загинула 
лдатеринска  та  батьківська  любов.  Убогі,  зне- 
важені люди  посилали  свої  молитви  до  Бога, 
горнулись  до  церкви,  щоб  виповісти  перед 
святими  свій  жаль,  прихилялись  до  старого 
пан-отця,  щоб  хоч  в  него  найти  охорону  від 
лютої  напасти. 

Ось  чому  здавна  слили  Лисогори  як  до- 
бра  парафія,  хоч  архидисцезальний  шематизм 
виказував  не  великий  „зіаіиз  апітагит".  Ще 
перед  смертю  старенького,  бездїтного  пароха 
стали  Лисогори  лакомим  оріхом  для  багато 
робітників  в  „виноградї  Христовім".  В.  Ли- 
согорах  було  доволї  поля  —  самого  чорно- 
зему, одна  церква,  мало  „душ" — отже  й  мало 
працї,  а  багато  приіюсів,  патриярхальних  зви- 
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чаїв,  набожних  поізелміок  іііддячувагнсь  пан- 
отцеви  бе;^>платноіо  роботою.  То  ж  і  не  диво, 
иі.0  ла  таким  „приходом"  чимало  побивалось 
конкурентів  і  вже  наперед  топтало  то  у  дворі, 
то  в  консисторі  стежечку,  котрою  можна  б 
дійти  до  „презенти".  Тільки  подвійному  ха- 
рактерови  о.  Мартина,  котрий  умів  крило- 
шанським  крилом  придержуватись  св.  Юра, 
а  другим  крилом  підбиватись  до  панів  і  вести 
з  ними  приязне  житс,  —  удалось  покопати 
всесторонну  конкуренцию  і  придбати  Лисо- 
гори  для  Порфіра,  віденського  виховання  і 
спорідненого  з  тодїпіньою  митрополичою 
митрою.  Правда,  що  старенький  парох  лисо- 
гірський  трохи  завчасно  розстав  ся  з  тим 
світом  так,  що  Порфір  був  ще  „безконкурсо- 
вим".  Але  як  не  одна  дорога  веде  до  Риму, 
так  і  не  одною  л\іркою  розмірюють  конси- 
сторську благодать.  Заряджено  чотиролїтну 
адмінїстрацию  парохії  і.  усунено  всі*  перешко- 
ди. Порфір  опинив  ся  молодим,  добре  випо- 
саженим  парохом !  Та  не  так  то  дуже  зраду- 
вались  Лисогорцї  своїм  новим  пан-отцем. 
Вдячність  за  ласку  панську  притягнула  Пор- 
фіра до  двора,  духом  споріднила  його  з  па- 
пами,   з    двірською    атмосферою.    Він    завів 

приязне  ЖИТЄ  з  двірськими  ОКОНОМаМИ,  ЛІСНИ- 
ЧИМИ й  инплими  підпанками,  перейняв  ся  їх 
поглядами  на  сїльське  житє,  на     сїлські  роз- 
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іЛші,  на  сїдський  народ.  За  однаковими  сло- 
вами йшли  однакові  дїла.  Байдуже  було  Пор- 
фірови  про  те,  Ш.0  говорено  по  селї.  Одна 
Маланя  соромилась  і  боліла-  за  те,  що  Пор- 
фіра вважали  „парохияне"  на  рівні  з  підпан- 
ками двірськими  й  однаковими  частували 
проклонами... 


Було  з  полудня  —  після  обіду.  Порфір 
сидїв  на  софі  за  чарочкою  чорної  кави  і  по- 
курював люльку  та  пускав  по  хатї  густі  клуби 
диму.  Сон  налітав  на  його  очі  і  він  часто 
позіхав,  від  скуки  нудив  ся.  Його  голова  що 
раз  більше  схилялясь  на  поручє,  очі  баранїли 
і  раз-враз  злипались,  а  дим  стелив  ся  по  хатї 
синьою  хмарою.  Півсонні  думки  виринали  мов 
у  туманї  неясні,  незвязлі,  то  з  далекої  ми- 
нувшости,  то  з  недавної  теперішности...  На- 
гадались йому  молодечі  бажаня  про  вигідне, 
безжурне  житс...  Хто  ж  за  молоду  не  мав 
таких  думок,  хто  не  бажав  щастя  свого, 
супокою,  веселого  житя  ?  А  Порфір  —  надій- 
ний молодець,  добрий  ученик,  достатного  ро- 
ду —  мав  же  ж  не  снити  про  таке  житс ! 
Скільки  ж  надій  з  ним  сплітало  ся,  скільки 
почестий  йому  усміхалось,  якої  будучности 
йому  не  ворожено  !  Професори  заохочували 
його  до  учителського  стану,  знакомі  урядники 
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раяли  потрібувати  „юридичного  аванзу",  ро- 
дима підохочувала  до  медицини,  щоб  пове- 
личатись  своїм  доктором.  Усе  було  можливе 
при  праці*  ^ — але  непевне,  а  непевність  страш- 
на для  родичів,  відрадлива  для  —  малодуш- 
них. „На  ІДО  кидатись  на  непевну  хвилю,  — 
лучше  йти  дорогою  звичайною,  хоч  не  висо- 
ко—  але  певно,  з  спокосм,"  говорили  роди.чі 
Порфіра  і  вговорили  таки!  „Справді*  що  луч- 
ше, —  говорив  Порфір,  —  можу  бути  і  учи- 
телем і  священиком  разолд  Г"  1  повернулась 
дорога  до  віденського  семинаря.  —  Промай- 
нули перед  ПорфіровилАи  очима  семинариць- 
кі  часи,  часи  великих  над'їй,  великих  снів,  фі- 
льозофічних  снів,  богословського  запалу  і  по- 
дружних  проектів,  —  і  Порфір  услдіхнув  ся, 
наче  засміяв  ся  над  колишньою  своєю  ома- 
,  ною.  „Дитинні  забавки,  дитинні  забаганки !" 
шептав  Порфір.  „Одну  велику  правду  сказали 
матеріялїсти  :  чоловік  духом  не  жие !  Від  му- 
дрощів чоловік  не  тис,  фільозофіею  не  на'їсть 
ся!"  1  знов  дальше  пішли  думки  за  думками.. 

Мов  осіннє  листя  щораз  опадали  мо- 
лоді мрії  Порфіра,  остигала  розпалена  голо- 
ва, прихилялась  до  тверезого  житя. 

„Що  то  в  чоловікови  не  бурить  ся  з  /Мо- 
лодечої буйности  !  Горяча  приязнь,  любов, 
патріотизм,  добро  народа!...  Справді  моло- 
децька душа  —    се    калейдоскоп    блискучий, 
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але  пустий,  марний.    Пощо    вона    бурить  ся, 
запалюєть  ся,  попід  небеса  лїтас    щоб- на  ко- 
пець осісти    там,    звідки  вилетїла  ?    Се  весна 
чоловіка  бурлива,  змінна,  весела,  повна  надїї 
і  віри...  Такою  мабуть  вже  мусить  бути  моло- 
дість чоловіка!  Але  шкода  падїй,  пікода  віри, 
шкода  часу  страченого    в    надїї   і  вірі...  Реа- 
лїзм  —  реалїзм    —  се  велике  слово.    Проми- 
нас  весна,  а  настигає  пора  жити  реально.  Для 
дїтий  —  ідеали,    мрії,  сни  ;    для    лдужів...  лю- 
бов ?  —  Що  ж  любов,  та  горяча  любов,  пхо 
забувас    на     себе  самого,    ш,о  тоне  в    другій 
істотї  і  здасть  ся,    без  неї  загибає,    -^  ш.о  ж 
вона,  як  не  молодеча,  пуста  мрія !    Достаток, 
вигода,  гропіі    —    се  підстава  правдивої,  трі- 
валої,    раальної   любови !"    І  згадав    Порфір 
свою  любов  до  Маланї,  згадав  всї  труди  своєї 
женитьби,  здобутя  Маланиного  посагу  —  і  не 
міг  заперечити  свого   реалїзму...  в   любві.  Чи 
любив  він    Маланю,    чи  розумів    її,  чи  міг  її 
розуміти  ?...  Про  се  не  питав  він   себе  нїколи. 
Вона  йому  подобалась,  люди  славили  її  красу, 
посаг  і  засібні  опікуни  розкривали  перед  його 
очима  реальні    надїї.  Сповнилось    Порфірове 
бажане    вигідного  житя.  Уживати    світа,  роз- 
кошувати   —    се  було  його    теперішнє  жите. 
^Іасами  тільки  налїтали  якісь  дивні  думки,  чи 
докори  совісти,  мов  хмарки  з  колишньої  мо- 
лодечої бурі  позісталі.  Він  розганяв  їх  шумом 
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свого  житя.  йому  купилось  лома,  і  дивна  я- 
кась  сила  випихала  його  з  лому.  І  лома  і  по- 
за домом  шукав  він  своєї  розкоші.  Тепер  знов 
розбудилась  в  нїм  охота  до  веселого  това- 
риства. Пригадалась  йому  минувша,  недоспа- 
на ніч.  пригадались  і  гроші  в  карти  програні 
у  дворі,  і  пристрасть  глухо  озвалась  в  його 
душі.  Його  збирала  охота  „відграватись". 
Коби  лиш  більше  гроший,"  думав  Порфір, 
розплющивши  очі.  „Маланин  посаг  вичерпав 
ся...  з  приходу  доходів  нема,  —  передновок 
—  тяжкі  часи  !  Та  й  поскупились  таки  собаки  !" 

І  знов  замотались  думки  Порфіра. 

За  дверима  хтось  тххо,  несміло  кахикнув. 
Звичайний  се  знак,  ш.о  наближасть  ся  „па- 
рафиянин".  • 

До  кімнати  війшло  двох  чоловіків.  Один 
був  старий,  вже  добре  сивоволосий,  —  дру- 
гий  молодий,  на  лицї  румяний,  з  жаркими 
хоч  трохи  хмарними  очима.  Старий  був  в  ко- 
жусї,  а  Молодий  в  новій,  вишиваній  опанчі, 
оперезаний  широким,  синїм  поясом.  Не  тяжко 
було  догадатись,  шіо  се  староста  з  „молодим" 
прийшли  до  пан-отця  благословитись  на  слюб. 
Несміливо  опинились  вони  біля  порога  і  мов- 
чки стояли,  поглядаючи  то  на  пан  отця  то 
один  на  другого. 

„Знов  прийшли!  Чого?  Пош,о  !"  грим- 
нув Порфір,  побачивши  людий.    „Я  раз  казав 
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вам,  що  нїчого  не  буде  з  того.  Не  вмієш  мо- 
литви —  годї  женитись !  Не  маєш  грошей  — 
нема  що  сватів  посилати  !" 

І  староста  і  молодий  підійшли  до  Пор- 
фіра, щоб  поцїлувати  його  в  руку.  Парубок 
припав  аж  Ло  колїн  Порфірових.  Порфір 
з  гнївом  відвернув  ся  і  ще  дуще  гукнув : 
„З  Богол\,  з    Богом,  нїчого  з  того  не  буде  !" 

„Та  він  вже.  навчить  ся  потому,  ігомостю" 
промовив  староста,  знов  до  землі  кланяючись, 
—  „змилуйтесь,  пан- отче,  ніяково  тепер  їм 
довше  ждати.  Так  випало,  що  нїяково  ждати. 
Вона  бідна,  ледви  на  сорочку  їй  спромогтись, 
а  йому  також  нї  звідки  стягнутись.  Пуста  хата, 
і  шануючи  Бога  святого  і  ясне  сонце  і  мі- 
сяць і  зорі  на  небі  і  вас  їгомостіО  —  таки 
і  хвоста  на  подвірю  не  вдержати".  - 
„Про  мене  най  продасть  і  хату  і  послїдну 
конину  !" 

„Та  вже  б  і  продав,  пан-отче",  знов  від- 
хопив староста,  „та  тепер  на  передновку  ху- 
доба по  нїчому,  аж  гріх  збувати  свою  працю". 

„Я  відроблю,  пан-отче,  піду  косити,  в 
жнива  жатиму,"  озвав  ся  молодий  парубок. 

„А  Палашка  то  ж  не  відцураєть  ся  працї", 
додав  староста. 

„Я  вашої  ласки  не  потребую",  з  гнївом 
озвав  ся  Порфір.  „Молитви  не  вмієш,  молитви 
навчи  ся,  тодї  йди  до  слюбу." 


—  161  — 

І  ссе  затихло  в  кімнаті'.  Молодий  пару- 
бок похнюпивсь  коло  порога,  затиснув  уста 
і  сумно  глядїв  на  землю,  а  инодї  з  підлобя 
зводив  очі  на  Порфіра.  Староста  похилив  ся, 
сягнув  в  свою  глубоку  кишеню  і  як  з  безод- 
ні* витягнув  капшук.  Порфір  пускав  ще  густїй- 
іні  клуби  диму,  а  староста  шпортав  в  капшу- 
ку. Великий  був  капшук,  та  не  багато  було 
в  нїм  гроша.  Аж  до  дна  випорожнив  старо- 
ста свій  капшук,  вивернув  на  другий  бік.  Два 
баїнсноти  витрусилось  з  капшука  і  трохи  мі- 
дяків посипалось.  Заткав  староста  порожний 
капшук  за  пояс,  а  гроші  несміливо  положив 
перед  Порфіра.  І  знов  низенько  поклонив  ся 
і  в  колїно  пан-отця  поцїлував. 

„Що  се  на  люгорич  —  чи  що?!"  гукнув 
Порфір,  липнувши  очима  на  стіл,  і  з  гнівом 
відсунув  гроші. 

„Змилуйте  ся,  їгомосцуню,  над  молодя- 
тами, збережіть  їх  від  сорому.  Єй  Богу  не 
мають  звідки,  я  сам  вже  свої  докладаю". 

„Забирай  свої  гроші !  Сховай  собі  їх  на 
пропій.  Дивіть  ся,  які  то  тепер  установи  по- 
чали заводити !  Жидови  є  звідки  взяти,  на 
ярмарки  є,  на  все  найдеть  ся,  а  на  боже  не 
має  у  вас,  бо  бідні,  голі !  Як  голий,  то  нема 
що  женитись !" 

„Та  я  би  вже  підождав,  та  знаєте 
панотче,  їй  ніяково    ждати",  з  дивним  нати- 
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ском  проговорив  парубок  і  глянув  на  Порфі- 
ра   своїми  очима,  мов    блискавками'  блиснув. 

Порфір  на  сї  слова  стиснув  кулак,  поблїд 
на  лицї,  хотїв  щось  промовити,  але  мабуть 
розвага  замкнула  йому  уста.  Він  тільки  гнївно 
глянув  на  зухвалого  парубка  і  знов  пустив 
кілька  клубів  густого  диму. 

„Я  вже,  їгомосцуню,  підіймаюсь  за  него", 
почав  знов  староста,  „та  вже  ііє  то  ш,о  до 
роботи  піиллю,  але  як  тільки  Господь  допо- 
може, то  й  на  більше  гроший  спроможусь- 
Най  її  нещастс  не  спаде  нї  на  мою,  нї  на 
його,  нї  на  їгомосцеву  голову.  Най  вони  дар- 
мо не  побивають  ся,  безпомічно  не  загибають". 

„Раз  кажу:  не  буденїчого  з  такої  бе- 
сїди.  Мас  дядька,  що  не  лякаєть  ся  передіюп- 
ку,  а  ПОПОВИ  під  ніс  хоче  кадити.  Най  той 
дядько  його  навчить,  голову  йому  освітить 
В  потребі  допоможе". 

Нї  староста,  нї  молодий  не  знали  вже, 
як  промовляти  до  свого  пан-отця.  Не  трапля- 
ли  їх  слова  до  пан-отцевого  серця,  так  надї- 
ялись  хоч  мовчки  вистояти  свою  просьбу... 

Порфір,  побачивши,  що  вони  ще  стоять 
і  чогось  вижидають  знов  гукнув :  „З  Богом, 
з  Боголд  —  нїчого  не  буде". 

Мовчки,  з  похиленими  головами,  пома- 
леньку мов  з  колодами  у  іюгах,  вийшли  во- 
ни з  кімнати. 
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Незабаром  війшла  Малайя  з  розпаленим 
лицем,  з  сльозами  в  очах. 

„Порфіре,  бій  ся  Бога,  що  ти  робиш", 
проговорила  Малайя  благаючим  голосом,  „чо- 
го ти  завзяв  ся  на  них?  Чи  мало  тобі  ще 
тих  проклонів,  того  наріканя,  тої  слави  по 
усьому  селу  ?  Чи  маєш  ти  серце  доводити  ту 
дївчину  до  сорому  перед  цїлим  світом"... 

„Не  твоє  жіноче  дїло  мішатись  в  мої 
парохіяльні  справи",  сухо  відповів  Порфір, 
накладаючи  тютюну  до  люльки. 

„Я  не  мішалась  нїколи  ще  в  твої  дїла. 
Але  ти  хиба  не  чуєш,  що  говорять  ;моди,  — 
а  що  тепер  ще  стануть  говорити". 

„Най  собі  говорять,  що  хочуть,  про  те 
менї  байдуже,  Я  їм  за  ніс  не  далі    водитись". 

„Так  чого  ж  ти  хочеш  від  них?" 

„Чого  хочу  —  чого  хочу гроший, 

як  тобі  вже  конче  знаїи'*. 

„Порфіре,  чи  не  дорозша  тобі  добра 
слава  від  гроший,  чи  не  милїйший  супокій  ?" 

„Від  кого  возьму,  як  не  від  богача  !  Най 
свого  дядька  кишенею  потрусить.  Як  одному 
попущу,  всї  захочуть  однакового  попусту". 

„Гроший,  гроший"...  з  жалем  промовила 
Малайя.  „Порфіре,  Порфіре,  що  ти  за  сею 
л\арннцею  так  попадаєш  ся..." 

„А  певне!  вже  мав  я  твоїм  посагом  збо- 
гатїти  !" 
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Малапя  ще  більше  зарумянїлась»  сльози 
жалю  змов  покотились  по  лицї.  Стільки  під- 
лоти не  сподівалась  вона  навіть  по  Порфі- 
рови.  Вона  стояла  мовчки  через  хвилю,  а  гру- 
ди її  якби  хвилювались  від  важкої  борби. 

„Порфіре  —  промовила  знов  Маланя  — 
не  жадала  я  від  тебе  любоби,  не  жадаю  і 
прихильности,  але  шануй  хоч  мою  і  свою 
славу,  стидай  ся  людий  та  бій  ся  Бога.  Хи- 
ба ж  ти  думасш,  ніо  я  не  знаю,  ш,о  споді- 
ялось з  тою  дївчиною...  не  знаю,  хто  вину- 
ватий !...  Ти  повинен  до  НІГ  упасти  тому  па- 
рубкови,  ш;0  не  цурасть  ся  сироти,  хоронить 
її  перед  осудом  світа  і...  твою  славу  закриває... 
Ти  думаєш,  я  не  знаю  того,  не  чую  сорому". 

Маланя  не  могла  за  сльозами  дальше 
говорити.  Вона  оперлась  о  крісло  і  закрила 
лице  дрожачою  рукою.  Порфір  спустив  очі 
в  землю,  поблід  на  лицї  і  як  виновник  зло- 
влений на  вчинку,  сидїв  мовчки  з  похиленою 
головою.  По  хвилї  перемогла  Маланя  свій 
жаль,  піднесла  голову  і  сумно  поглянула  на 
Порфіра. 

„Як  же  ж  буде.  Порфіре  ?  чи  послухаєш 
моєї  ради  ?" 

„Не  слухав  я  і  не  буду  слухати  жіночо- 
го розуму". 

„Так  тільки  тої  мамони  тобі  треба,  а 
про  все  инше  тобі  байдуже  стало !    То  на  ж 
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тобї  отсї  послїдні  дарунки  мого  нещасного 
спюбу,  най  будуть  вони  тобі  заплатою  за 
бідну  сироту,  —  окуполі  моєї  слави  споневі- 
ряної.  В  нещасну  хвилю  менї  їх  даровано, 
найже  в  нещасну  хвилю  хоч  перед  людьми 
закриють  моє  безчестє:" 

1  на  столї  задзонили  три  блискучі  дукати. 

„Хоч  тепер  ще  нагадай  ся,  поки  час  не 
проминув."  1  н-е  оглядаючись,  вийшла  Маланя 
до  другої  кімнати.  Ту  припала  вона  перед 
хрестом,  що  висїв  над  її  ліжком,  і  заллялась 
гіркими  сльозами. 

Остав  ся  Порфір  на  самотї  і  довго  пе- 
ребирав дукати,  наче  б  переважував  з  ними 
свої  думки.  Він  чув  тепер,  що  жінка  не  тіль- 
ки його  не  любить,  але  й  не  поважає,  —  не 
може  поважати.  Вона  знала  про  його  вчинки 
і  плакала  не  за  любовю,  але  за  своєю  честю. 
Вона  уймала  ся  за  людьми,  котрих  ненавидї- 
ла  б  друга.  Покинені  дукати  —  се  доказ,  як 
могла  вона  його  тепер  цїнити.  І  на  всї  ті  до- 
кори не  міг  він  нї  словом  озватись;  на  її 
слова  міг  він  відповідати  тільки  упором,  на 
її  дїла  —  мовчанєм.  Йому  самому  соромно 
стало  такого  тяжкого  докору.  І  знов  побивав 
ся  Порфір  думками,  що  зробити,  кого  послу- 
хати. В  його  ухах  не  затихали  Маланині  сло- 
ва, а  в  його  душі  озвав  ся  якби  тихий  докір 
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власної  совісти.  Швидко  сховав  вій  дукати 
і  казав  прикликати  старосту. 

Незабаром  прийшли  молоді  поклонитись 
і  Маланї.  З  сльозами,  ш,ирими,  ревними  сльо- 
зами припали  вони  до  ніг  Маланї,  як  до  рід- 
ної матери.  Наче  б  відгадували  усю  її  муку» 
її  тяжке  горе  і  хоч  сльозами  бажали  віддя- 
читись Ш  за  ту  доброту. 

„Най  Господь  в  сотеро  винагородить 
вам,  їгомосцуню,  за  вашу  ласку,  за  ваше  серце 
для  нас  прихильне!"  промовив  молодий  з  сльо- 
зами в  очах.  „Най  Мати  Божа  мас  вас  в  такій 
опїцї,  як  ви  до  нас  ласкаві  були,"  і  ш.е  раз 
припав  до  самої  землї.  А  молода  й  слів  не 
найшла  за  горячими  сльозами,  ш,об  висказати 
свою  подяку.  Вона  не  мала  смілости  піднести 
своїх  очий  на  Маланю,  не  чула  сили  просити 
для  себе  о  прощене,  о  благословенне.  Ма- 
ланя  була  тепер  для  неї  дорозшою  від  рід- 
ної матери. 

„Встань,  Палашко,  та  дякуй  твому  Іва- 
^юви...  шануй  і  люби  його...  най  вас  Господь 
благословить..." 

І  осталась  Маланя  знов  на  самотї  у  сльо- 
зах, в  жалю,  в  розпуцї.  Нагадала  як  благо- 
словляли її  до  слюбу,  як  щастя-добра  бажа- 
ли, сльозами  любови  провожали,  як  прош.али 
її  подруги...  і  стиснуло  ся  її  серце  як  каме- 
нем пригачено. 
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Безвідрадні  дулАки  похилили  голову  Малайї. 
13  її  очах  теміїїло,  сльози  жсмчугом  спливали 
по  лицї,  серце  паче  розривалось  від  болю, 
розпуки,  кров  як  хвилями  бурю  підійліала.  Як 
тяжко  почула  тепер  Малайя  свою  самоту,  як 
темний  гріб  тиху,  безвиходну,  страшну  !  Очу- 
тулась  як  билина  серед  широкої  пуш,і  піско- 
вої, нї  звідкуди  слова  відради,  нї  слова  потї- 
хи,  нї  слова  правди...  Коли  б  хоч  подруга 
ш,ира  пораду,  потїху  подала,  коли  б  хоч  при- 
язна рука  її  зболїлу  головку  до  груди  при- 
тиснула, —  коли  б  її  хоч  жалосливою  голуб- 
кою думками  злинути  до  рідної  родини,  до 
неньки  коханої,  до  батька  любого!...  Нїко- 
го,  нїкого  не  осталось,  нї  рідної  родини, 
нї  вірної  дружини  !  Наче  цїлий  світ  її  позабув, 
понехав,  на  віки  відцуравсь. 

1  побивались  Маланині  думки  за  ш,ирим 
серцем,  мов  пристанї  шукали.  Згадала  вона 
свою  любу  подругу  Ольгу.  Вона  б  до  неї 
жалібною  галкою  злетїла,  свій  жаль  тяжкий 
розкрила,  на  грудях  щирої  подруги  свос  горе 
ревними  сльозами  вилляла  !  Та  знов  замаячів 
перед  її  очима  образ  Степана,  і  ще  більший 
"Жсіль  обгорнув' її  серце. 

„Нї,  най  не  знають  мого  горя",  —  шеп- 
тала Маланя  сама  до  себе.  „Най  нїхто  не 
знає  мого  жалю,  не  бачить  моїх  сліз...  О! 
його  серце  було  таке  щире,  його   погляд  ве- 


—  168  — 

селїйшав  за  кождим  мош  поглядом,  кожде 
моє  зітханє  озивалось  гомоном  в  його  душі, 
кожда  моя  думка  зайлАзла  його  серце.  Наші 
душі  мов  зєднали  ся,  в  одну  душу  зілляли 
ся...  Нащо  ж  мас  тепер  знати  про  мос  не- 
ш.астє,  пащо  чути  про  мос  горе?....  Може 
й  позабув  вже  мене,  може  спокосм  засяла 
його  душа,  може  він  щасливий...  Най  же  не 
дізнаєть  ся  нї  трохи  про  мос  горе,  най  він 
хоч  буде  щасливий...  Нї,  нїхто,  ніхто  най  не 
бачить  моїх  слїз !  Ти  один,  Боже,  будь  свід- 
ком моїх  слїз,  мої  зітханя  най  тільки  до  тебе 
злїтають,  може  ублагають  в  тебе  милосердя 
—  супокою...  смерти..."  І  тязше  сирої  землї» 
що  закриває  мертві  очі,  придавили  сумні  дум- 
ки її  зболїле  серце. 

Так,  Маланя  була  тепер  круглою    сиро- 
тою. В  її  памяти  ледви  маячіла  дитинна  спо- 
минка про  рідну  неньку.  Не  було  в  неї  рідно 
родини,  прихильних  кревних.  Опікуни  вже  від 
двох  лїт  спочивали  у  могилї,  а  давні  знакомі, 
подруги  молодих  лїт,  мов  у  безвістях  пропали. 
Не  було    й    сусїдів    приязних,    з  початку  ще 
дехто  з  сусїдів  навідувавсь  до  Лисогор.    Мо. 
лода  попадя  припала  до  вподоби  околичним 
знакомим    своєю    привітливостю,    добротою 
тихою    душею.    По    черзї   стали    відвідувати, 
знакомитись  околичні  сусїди.    Та  Порфір  був 
гордовитий,    пипіав  ся   своїм    віденським  бо- 
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гословством,  згорда  поглядав  па  сусідів  хоч 
щирого  серця,  але  убогих.  Наче  аристокра- 
тични\\  духом  віяло  від  його,  він  держав  ся 
здалека  від  щирости,  зажилости  і  приязні".  На 
перекір  своїй  жінцї  понехував  вГи  тих,  що 
горнулись  з  щирою  душею,  наче  бажав,  щоб 
ЗОВСІМ  осамотнїла  Л^алаия.  Він  прихиляв  ся 
душею  і  житєм  до  підпанків,  двораків,  до 
безжурних  та  гулящих  птиць  як  о.  Миколай 
і  пан-комісар,  з  ними  заводив  щиру  приязнь. 
Та  ще  й  домове  жите  в  ЛисогірськілА  попів- 
стві не  довго  осталось  тайною.  Ще  мов  цвіт- 
ка  процвитала  Маланя  своєю  красою,  ще  ве- 
село витала  вона  своїх  гостий,  нї  слова  жа- 
лібного не  проговорила  про  своє  важке  житс, 
а  вже  сотним  гомоном  розходилась  недобра 
слава  про  Порфірове  житє  по  околицї.  Перші 
Лисогорцї  відгадали  тайну  їх  попівства.  Ті 
самі  люди,  про  котрих  Порфірові  приятелї 
насмішливо  говорили,  що  не  обійдеть  ся  в  їх 
родинах  без  бійки  і  сварки  між  чоловікол'\  а 
жінкою,  і  ставляли  твердий  кулак  чоловіка 
видним  знаком  супружньої  любови  просто- 
людцїв,  —  сї  простолюдцї  перші  помічали 
недоладність  Порфірового  житя,  жалкували 
над  долею  Маланї  і  осудили  Порфіра  пога- 
ним чоловіком.  1  пішло  личко  по  релміїчику. 
Наче  сорока  сороцї,  ворона  воропї  впові.аала 
вісти  про  житс  в  Лнсогорах.    Зтиха    проінен- 
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тували  сусїдм  про  Порфіра,  дехто  іі  голосно 
олвав  ся  з  недобрим  слоізол'\,  сусїдки  жаліли 
над  нещасною  сиротою,  над  її  красою  змар- 
нованою, над  її  житсм  пропаш,им.  І  ш,ораз 
рідше  навідувались  гостї  до  Лисогірського 
попівства.  Тільки  о.  Миколай  та  пан-комісар 
зчаста  довідувались  до  Порфіра,  та  двораки 
хланею  налїтали,  та  инодї  ще  хто  з  Порфі- 
рової родини  заглянув  до  Лисогірського 
попівства. 

Так  пустїло,  сумотою  вкривалось  житс 
Маланї  в  тій  пущі.  Тяжко  ж  було  їй  ;кити,  а 
ще  тяжче  на  самотї  переносити  свос  горе, 
боротись  з  сумними  думками. 

І  тихо,  тихісенько  було  на  попівстві. 
Ніхто  не  чув  Маланиного  зітханя,  а  Порфір 
ходив  по  кімнатї  від  дошки  до  дошки  рів- 
ною ступою,  як  той  годинник,  що  чикав 
одностайно  на  стїнї.  І  тихо  було,  тільки  че- 
лядь прошіптувалась  між  собою  про  недале- 
ке весїлс,  а  стара  нянька  Настя  зітхала  й  ох- 
кала —  від  старости,  чи  від  жалю...  Ніхто 
й  не  заприлАІтив,  як  на  подвіря  заїхала  скрип- 
лива, запорошена  тарадайка.  Худі  конї  з  вид- 
ними ребрами,  запалими  боками  ледви-ледви 
доплентались  до  свого  пристановиска.  Вони 
вищирили  зуби  до  сухої  стріхи  невеликої  шо- 
пи,  що  стояла  біля  гуменних  воріт,  і  голосно 
зітхнули,  наче  б  почули,  що  може  хоч  тут  не 
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прийдеть    ся    ш     голодувати     за    порожніш 
жолобом. 

Порфір  перший  запримітив  прибулих  гос- 
тий  і  вийшов  їм  па  стрічу,  хоч  пе  міг  роз- 
пізнати, хто  вони.  А  з  тарадайки  висіло  двох 
подорожних  в  припорошених  плаш.ах,  в  при- 
порошених капелюхах  з  широкими  крисами. 
Молодший  з  них,  а  був  се  Петро,  зняв  капе- 
люх і  став  отріпуватись  з  пороху. 

„Л^ої  чоботи  —  зовсїм  ЗНИШ.ЄНІ,"  прого- 
ворив Петро,  обтріпуючи  порох  з  лякерова- 
них  чобіт.  ^ 

„Моя  люлька  мабуть  роздусилась  по 
дорозі",  говорив  старший,  витягаючи  зза  па- 
зухи короткий  цибух. 

„Ей,  тату,  ви  мені  геть  спрасували  мій 
пакунок."      ^ 

„А  моя  табакерка  певно  пропала",*  тяг- 
нув дальше  о.  Юрий,  перешукуючи  свої  глу- 
бокі  кишенї  і  перетрясаючи  червону  хустку 
з  білими  півмісяцями  і  турецькими  турбанами. 
„Добре,  що  хоч  хустку  не  по^абув". 

„Чого  ви  так  шукасте,  чи  погубили  що?" 
спитав  Порфір  підходячи  до  своїх  гостей. 

„А  й  Порфирку,  розглядаюсь  тільки,  чи 
чого  не  позабув.  Бач,  про.  все  тепер  мушу 
сам  памятати.  Везу  тобі  залюбленого,  так  вся 
журба    на  мою  голову.    Як    же  ж   поживаєш. 
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Порфірку  ?    Ти  дома  ? !     В    тебе  бачу    свято 
сьогодні',  і  така  тишииа." 

„Наробимо    галдору",    озвав    ся    Петро, 
„приїздимо  з  матрилюмїяльними  плямами". 

„Гаразд,  що  приїхали,"  відповів  Порфір, 
„а  то  прийпіло  б  загибати  з  пудів.  Що  мож- 
па  робити,  як  пе  спати,  або  позїхати". 

Так  песподїпапо  ожило  тихе  попівство 
жителі  —  гамором.  Наші  гостї  війшли  до  кім- 
нати і  своїм  гамором  розбудили  Малапю 
з  задуми. 

„Несподївані  г^стї,  несподївані  гостї, 
кохана  Маланечко",  говорив  о.  Юрии,  вита- 
ючись  з  молодою  господинею.  „Яка  ж  ваша 
рученька  вимізернїла !  Жаль,  сй  Богу,  жаль 
великий.  Сї  рученята  тільки  цїлювати,  стиска- 
ти  і  знов  цїлювати.  Навіть  моя  небіжка  Ю- 
ліонця  не  мала  таких  рученят,  дрібненьких, 
біленьких.  Л  вони  тепер  такі  вимізернїлі  !  О! 
Порфір  вас  не  береже,  не  жалує  ;  —  який  же 
не  добрий  !" 

„Не  смійте  ся,  не  глуміть  ся  надомною. 
Що  вам  такі  жарти  прийшли  на  думки",  від- 
повіла Маланя,  силуючись  закрити  свій  жаль 
перед  гістьми  і  весело  їх  повитати.  Але  сльози 
мимоііолї  заблисли  в  її  очах,  і  вона  не  могла 
навіть  глянути,  в  очі  говірливого  швагра  свого. 

„А  що  се?"  тягнув  дальпіе  о.  Юрий  — 
„у  вас,  як  бачу,  слота,  хмари  нависли",  і  став 
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розглядати  ся  то  на  Малаїїю,  то  на  Порфіра. 
„Але  що  той  Порфір  все  такт'і  дощсвиіі, 
хмарний!  Ей  —  серденько  вяне,  полиняє  лич- 
ко, сльози  не  всихають". 

„От  і  напосїлись  на  лдене",  відпсралась 
Маланя,  всміхаючись  як  раннє  сонце  зза  до- 
щевої  хмари.  „Що  вам  прийшло  на  думку 
мене  так  в  сльозах  топити". 

„Пів  оком  гляну  —  цїлим  оком  добачу". 

<,Жартуйте  веселі,  та  розгостїть  ся.  А  я 
Ш.Є  й  з  Петром  не  привиталась",  сказала 
Маланя,  приязно  повергаючись  до  Петра. 

„А  що  се  Петре,  у  тебе,  бачу,  вже  й  но- 
вий перстень  на  руцї.  Чи  вже  справді'  по- 
сватавсь ?" 

„Як  бачите,  тїточко,  сковану  маю  руку 
і  скувати  хочу",  відповів  Петро,  поблискуючи 
ЗОЛОТИЛА  персгенем. 

„Правда,  правда,  не  знати  тільки,  чи  зо- 
лотом, чи  личколі",  докинув  о.  Юрий. 

„Вже  чи  золотом,  чи  не  золотом,  про 
се  байдуже,  аби  тільки  любовю  щирою  та 
правдивою". 

„Зараз  і  з  любовю  виїхала!"  бовкнув 
Порфір  як  дзвін  глухий.  „Не  далеко  б  заїхав 
сею  дорогою,  якби  прийшлось  глодати  ку- 
лаки зза  любови". 

„Нї,  вуйку,  і  я  не  без  любови,  тільки 
моя  любов  золота." 
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„Ну,  ну,  не  лишай  ся  ще,  Петре,  не  лови 
риби  на  перед.  Щоб  тільки  не  осїсти  на 
позолоченій,  тичцї,"  говорив  о.  Юрий,  здоро- 
во заживаючи  табаки.  „Сто  рази  мір,  а  раз 
вцїль.  Треба  повагом  до  дїла  братись.  Вже 
я  собі  не  трохи  голови  насушив". 

„Ба,  ба,  то  ти,  Петре,  наче  другий  Язон 
по  золоте  руно  виправлясш  ся  !  А  де  ж  то 
ся  Кольхида?" 

„Не  за  морями,  а  за  горами,  за  вашими 
таки  горами". 

„Тільки  вербиною  пахне  !"  зясміяв  ся 
о.  Юрий. 

„То  таки  до  Вербовець  стелить  ся  до- 
ріжка?" 

„По  Вербах,  по  вербах,  та  до — Лаврів", 

І  гамором,  сміхом  нагювнилась  хата  не- 
давно ш,е  тиха  тасумна  як  хрупарня.  О.  Юрий 
відшукав  наконець  свою  запропаш.ену  люльку 
десь  аж  в  кінцї  поли,  видобув  великий  капшук 
тютюну,  витягнув  здоровезне  кресило  і  кре- 
мінь з  губкою  і  без  великого  заходу  став 
протичкою  вижолобувати  люльку  і  короткий 
цибушок.  Як  жид  з  крамом  розсїв  ся  він  з 
своїми  табачними  та  тютюнними  приборами. 
Перед  десяти  роками  повдовів  він  і  став  з 
того  часу  завзятилА  курцем.  „Відкурюсть  ся  від 
го^юду"  —  говорили  насмішливо  про  його 
деякі  сусїди,  бо  й  спрасдї  опустїла  була  його 
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хата  після  жінчиної  смерти.  Син  Петро  був 
тодї  у  школах,  а  про  малу  дочку  Ганю  не 
багато  було  йому  журби.  Доводилось  до  того, 
ню  часто  за  його  недоглядом  не  було  і  ка- 
валка хлїба  в  хатї,  хоч  прихід  був  добрим, 
і  поля  багато  і  приносів  із  трох  церков.  Та 
о.  Юрий,  здасть  ся,  не  родив  ся  на  господа- 
ря. З  поля  розкрадали  снопи,  на  обійстю 
опадали  плоти,  в  стодолї  перемірювали  на- 
рубки збіжс  свосю  мірою,  приноси  розліта- 
лись між  челядь  і  худобу,  а  в  просторілд  домі 
о  семи  покоях  припадали  порохи,  шнирили 
миші  і  валялись  Ганині  ^.абавки.  Чого  не  роз- 
тягнула  челядь,  ш,о  не  змарнувалось  між  сво- 
сю і  чужою  Худобою,  те  забирали  жиди,  пю 
три  рази  в  рік  сараною  спадали  на  о.  Юрия. 
О.  Юрий  мав  кредит,  —  бо  мав  добру  паро- 
хію.  То  ж  і  мав  довги,  —  довги  безконечні. 
„Маю  довги",  мовляв  сам  про  себе,  ,^бо  маю 
добре  серце.  За  багато  я  надїяв  ся  на  роди- 
ну, а  родина  опустила  мене  на  чужу  поміч. 
А  йде  так  не  в  пору  вмерла  менї  жінка.  Про 
все  мушу  сам  своєю  головою  накладати".  О 
Юрий  усе  думав  над  свосю  долею,  шукав 
дороги  нової,  а  не  журив  ся  нї  своїяаи  довгами, 
нї  своєю  пусткою.  Він  мав  тепер  не  біін>ше 
пятьдесяти  лїт.  його  лице  було  веселе,  його 
бесїда  жартоб;иіва,  правдою  і  неправдою  на 
піп  переплїтпіь'н.  Нїхто  не  бачив  о.  Юрия  ду- 
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же  зажуреного,  заклопотаного,  сумовитого,— 
а  прецї  його  волося  посивіло,  люв  мукою 
припорошене.  Від  чого  ж  посивів  о.  Юрий  ? 
—  се  було  цїкаве  питане.  „Посивів  від  виду- 
мок", слАІяли  ся  одні.  „Що  сивий  волос,  то 
все  видумка  лишила  свій  слід  вилітаючи  з 
його  голови".  А  о.  Юрий  справді' дуже  любив 
прикрасу  в  своїх  оповіданях,  видумки  в  своїх 
новостях,  мішанину  правди  з  неправдою.  Він 
все  усміхав  ся  і  тяжко  було  пізнати,  чи  справдї 
він  ш.0  думає  поважно.  А  бесїдав  його  плила 
як  на  млинку  без  ладу,  і  зерно  і  полова.  — 
„Нї!  се  родова  сивина!"  говорив  о.  Юрий 
сам  про  себе.  „Мій  дїд  посивів  в  трийцятім 
році",  мому  батькови  ш,е  перед  слюбом  моя 
мати  сивий  волос  вискубла,  а  я  ж  хиба  не 
батьків  син  !  І  побачите,  що  й  лаій  Петро  за 
шість  літ  сивітиме.  А  сказано,  дурна  голова 
не  посивіє !  О,  родина  Павутинських  не  з  ма- 
лого колїна!"  —  „З  жалю  за  своїм  панством 
посивів",  мовляли  знов  другі.  „Адже  ж  перед 
двайцяти  роками  був  чорний  як  крук,  а  пан- 
ством дмухав  на  всї  заставки.  Купив  село, 
їздив  четвірнею,  держав  гувернера  до  дїтий. 
Салде  перед  двайцяти  роками  все  розвіялось 
як  морська  піна,  зчезла  четвірня,  втїк  гувер- 
нер, село  як  не  було,  а  сиве  волося  проки- 
нулось. Звісно  легко  прийшло,  а  ш,е  лекше 
пішло !    Ще    ніхто  найденими  грішми  не  до- 
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робткь  тріїкілого  іцасгя.  А  ще  грінілмі  ііаіі- 
демими  в  церкві !  Треба  було  хоч  з  половину 
на  боже  віддати.  А  то  припав,  як  голодпиіі 
до  великодного  поросяти,  тай  вдавивсь  своїм 
панствоАА".  І  справді*  о.  Юрий  колись  то  був 
великим  паном.  Довго  говорено  про  найдений 
скарб,  закопаний  десь  в  церкві,  чи  біля  церкви. 
Та  щирої  правди  нїхто  не  міг  довідатись.' Всї 
бачили  тільки  виставне,  інумне  панство,  що 
бучно  шуміло,  аж  через  чотири  роки  зовсїлд 
перешуміло,  не  лишивши  і  доброї  слави  за 
собою. 

„Нї!  посивів  "він  від  спекуляциї!"  гово- 
рили шіші.  „Спекулянтом  родив  ся,  спекулян- 
том   мабуть    і    вмре.    Легко,    мудро,    не    В^ЛИКІ!Л\ 

коштом  бажас  повести  свос  житс.  Ще  як  був 
л\олоди.м,  пропадав  за  панством,  любив  стріль- 
бу, легке  житс.  І  таки  заблисло  йолду  щастс. 
Розкошував  хоч  чотіїри  роки,  а  лдіг  панувати 
до  сліерти.  Та  вже  то  доля  звичайно  дурнол\у 
щастс  дає.  Проминуло  щастя,  як  не  було,  і 
він  кинувсь  до  спекуляциї.  І  з  того  часу  спе- 
кулює, все  нові  плянп  видумує  і  сивіє!"  І 
справдї  о.  Юрий  видавав  ся  спекулянтом  свого 
роду.  Його  голова  вічно  роїлась  новими  пля- 
нами.  Втерявши  сгює  панство  —  кинув  ся  до 
господарства,  ставляв  будинки,  валив,  пере- 
ставляв, перебудовував  і  задовжуваз  ся,  а  па- 
мість  нового  ладу  змагав  ся    щораз  біль  ший 
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безлад.  Не  велось  господарство,  так  кинув  ся 
до  промислу.  Він  хотїв  зібрати  капітали  цїлої 
родини,  щоб  розвести  велику  спекуляцию. 
Усїх  лданив  надїею  великих  зисків,  хвалив  ся, 
що  закупив  ЛІСИ,  підійняв  ся  достави  порогів 
до  желїзницї,  сїна  для  війська,  прядива  для 
заграничних  фабрик  полотна.  Та  все  те  роз- 
віялось з  вітром.  Лїсів  не  було  кому  рубати, 
народ  збезбожнїв  і  не  принїс  доволі  повісем 
на  відпусти,  а  посуха  висушила  сїно.  „Усе 
було  б  вдало  ся",  „говорив  о.  Юрий,  „тільки 
смерть  моєї  жінки  повернула  усе  коміть  го- 
ловою. Нещастс,  нешасте-мене  постигло  пе- 
ред доступом  щастя..."  А  все  ж  таки  вели- 
чавсь він  знов  новими  плянами,  їздив  сюди 
і  туди,  розвідувавсь  і  певно  був  би  добрим 
фактором,  як  би  було  кому  факторувати.  Зна- 
комі'  насмівались  з  його  видумок,  нї  трохи  не 
йняли  віри  його  новим  плянам.  „Не  смійтесь, 
не  смійтесь",  говорив  о.  Юрий,  „всї  мої 
спекуляциї  були  б  удали  ся,  —  але  я  занехав 
першу  спекуляцию  в  женитьбі."  Се  зраджу- 
вало, що  о.  Юрий  виплекав  вже  в  своїй  го- 
лові новий  рід  спекуляциї. 

І  дїйсно  саме  тодї  кінчив  Петро  семинар 
і  незадовго  мало  порішитись  питане  його 
женитьби.  О,  Юрий  якраз  хопив  ся  пляну, 
щоб  оженити  свого  сина  „спекулятивно".  Се 
могло  б  його  ще  видобути  з  упадку  і  поста- 


--   179  "- 

ьнти  на  ноги.  „Можна  посплачувати  довги.  і 
тодї  на  сильній  підставі  розпочати  фруктифі- 
кацию  посагу",  мовляв  сам  до  себе  о.  Юрий. 
„Добробут  буде  підставою  їх  щастя.  Серцем 
не  наситиш  ся,  а  краси  на  тарілці' не  подаси". 
Петро  якраз  надавав  ся  до  батьківських 
плянів.  Природа,  здасть  ся,  не  дала  йому  силь- 
ного чутя.  Нїхто  з  товаришів  Петра  не  запа- 
мятав,  ш,об  він  коли  був  заліобйв  ся*  Він  був 
тупий  на  чутя.  Коли  його  товарний*,  заліо- 
бившись,  писали  сонети  і  оди,  він  клеїв  пу- 
делка, виробляв  обойчш<и  і  проташльовував 
їх  „спекулятивно"  між  своїми  товаришами. 
Його  безвиразне  лице,  бурі  очі,  притиснене 
чоло  —  вірно  відбивали  його  душу  плитку, 
неворухливу.  Одна  тільки  пристрасть  панува- 
ла над  ним,  пристрасть  дуже  звичайна  у  та- 
ких прозаічних  людий,  як  Петро.  Він  любив 
карти.  По  ночах  міг  пересиджувати  за  столи- 
ком і  доводив  свою  штуку  до  містериї.  „Дор- 
митар"  семинарицький,  де  спав  Петро,  пере- 
мінювавсь в  касино  картярське.  О  пізній  порі, 
коли  по  сусїдішх  кімнатах  було  тихо,  або 
де-де  блимало  світло  коло  заглубленого  чи- 
тателя,  а  заяць  і  ухом  не  ворушив,  Петро 
.витягав  старанно  заховану  „талїю"  і  розпо- 
чинав „баталїю".  За  для  того  мав  Петро  певну 
славу  між  своїми  товаришами. 

Петро,  хоч  пе  палкий  на  лю^о^,  утпориг 
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кліоб  статистичного  уряду  в  семигіарі,  котрий 
удержував  всї  посажні  паинив  виказї,  чи  тоб 
в  „сталій  евіденциї". 

Всї  „клюбісти"  .мали  свої  книжочки,  де 
записувались  статистичні  дати  жіночого  полу, 
приступного  очевидно  семинарицькій  конку- 
ренциї :  кождий  мав  обовязок  совісно  випов- 
няти рубрику  „віку"  і  високости  „посагу".  Ся 
друга  рубрика  була  дуже  важна  і  розпадалась 
на  „чоботове"  і  „сподїване".  Тільки  клюбісти 
знали,  що  значить  одно,  а  що  друге.  Се  о- 
значене  мало  свою  історию.  Лучилось,  що 
один  прихильник  „клюбових"  засад  мав  при- 
обіцяного  посагу  тисяч  злр.  Се  дїялось  тодї, 
коли  такий  богословський  посаг  вважав  ся  ще 
значним,  отже  менше  більпіе  в  доісторичних 
часах  новочасного  богословя.  Тисяч  золотих 
готівкою  крім  звичайної  виправи,  возів,  бо- 
рін, плугів,  коний,  В0ЛІІ5,  тарадайки  і  прадїд- 
ної  колиски  —  се  був  дуже  великий  по- 
саг !  Таке  вигюсаженс  іюпадянки  викликало 
сензацию  в  богословських  кругах.  Всї  „пасто- 
радисти"  явились  громадно  на  весїлю.  Гостї 
нетерпеливо  вижидали,  коли  появить  ся  слю- 
бний  похід,  і  можна  буде  побачити  так  по- 
сажну  молоду  і  так  знаменитого  витязя  поса- 
гових  скарбів.  Проминала  назначена  година 
слюбу,  а  ніхто  не  ворухав  ся.  Чекали  ще  го- 
дину, і  другу,  а  молоді  не  .являлись.  Понесли 


—  181  - 

ся  шепти,   допитуваня,    на  пів  голосно  виїїо- 
віджені  догадки.   „Що  дїєть  ся,    —    що    ста- 
лось —  буде  сліоб?"    питав  один  другого,  а 
довго  нїхто    не  міг  заспокоїти    нетерпеливих 
гостий.  Аж  наконець  появив  ся  дружба  з  за- 
клопотаним лицем  і  знов  посипались  питаня: 
^що  стало  ся?  що  дїсть  ся...?"  „Молодий не 
може  взути    чобота,"    відповів    заклопотаний 
дружба  і  всі"  остовпіли,  занїміли.    „Фатальний 
випадок!  говорили    одні,   дивлячись    на  спої 
чоботи.    І  слравдї    „фатальний"    .випадок    на 
селї,  де  не  було  під  рукою  шевця,  щоб  роз- 
бив підбитя.  „Настругати  крейди",  раяли  дру- 
гі. „Підсипати  роисіге  де  гіг",  озвав  ся  якийсь 
знавець  жіночої  туалети  і  шевського  ремесла, 
„та  ж  прецї  на  весїлю  хоч  в  одної  панночки 
мусить   бути  роисіге  сіє  гіг"  —  „Перепрашаю, 
прошу  не   ображати",    відтяв  якийсь    оборо- 
нець   сїлських    помаранч,    „наші    дївчата    не 
уживають  пудрів!"  —  „Не  може  взути  чобо- 
та," бурмотав    знов  якийсь    знавець  канонїч- 
ного  права,  „таке  богословське  ітресіітепіит 
таїгітопіі*)    можливе    тільки    на   селї."  І  так 
всїляко  толкували,  а  нїхто  не  міг   довідатись 
властивої  причини. 

А    тим    часом  молодий    справдї    ще    не 
взув  чобота,    тільки  не  задля    чоботової  пе- 

*)  Перешкода  супружства. 
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решкоди.  Вже  мав  взувати  нові  лякероваиі 
чоботи  (очевидно  взяті  на  борг  на  конто  по- 
сагу), як  нромаймула  йому  несподївана  гадка: 
„Ану  ж  як  тесть  не  дасть  менї  всїх  приобі- 
цяних  гроший?  А  ну  ж  се  тільки  банька?" 
1  задумавсь  молодий  над  неневностю  посагу. 
„Що  ж  робити,  як  запевнитись?  О  старий 
скупий  мудрагель !...  має  ще  другу  дочку.... 
Нї !  не  можу  взути  чобота,  поки  не  дістану 
всїх  гроший.  Се  ще  найлїпше  буде!"  1  так 
довго  мучивсь  над  чоботом,  так  довго  роз- 
мовляв з  старим,  скупим  тестем,  поки  до  хо- 
ляви  не  всунув  приобіцяний  посаг. 

З  того  то  часу  набрало  „чоботове"  осіб- 
ного значіня  і  кождир  клюбісг  знав  докладно, 
що  належить  втягати  до  сеї  статистичної  ру- 
брики. Що  давалось  після  слюбу  і  звичайно 
в  натурі  а  не  в  готівцї,  як  пасїка,  сподївані 
спадщини  жінчиної  родини,  а  на  копець 
і  дальша  готівка  непевііа  і  т.  д.  —  се  нале- 
жало до  другої  рубрики  „сподїваного".  Кож- 
дий  л\ав  совісно  виповняти  сїдві  головні  руб- 
рики і  о  кождій  зміні,  яка  б  з  часолд  зайшла, 
всїм  доносити.  На  підставі  таких  статистичних 
дат  укладав  собі  кождий  „клюбіст"  плян  сво- 
їх поїздок,  високість  свого  кредиту  і  свою 
будучність.  Очевидно  кождий  з  початку  вва- 
жав на  ге,  щоб  цифра  першої  рубрики  була 
як  найменша    с.  с.  від  14—18,  а  за  те  цифри 
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другої  і  третої  рубрики  щоб  були  як  найбільші. 
Петро  був  дуже  дїяльним  членом  того 
клюбу.  в  нїм  наче  віджив  батьківський  дух 
спекуляцийний.  Він  розвідувавсь  про  найбіль- 
ші тайни  родинні,  старанно  списував  всї  даїн' 
і  справді'  міг  повеличатись  відомостю  жіночої 
статистики.  Що  вакаций  відбував  подорожі 
по  всїх  сторонах  східної  Галичини,  щоб  до- 
повнити свої  відомости,  провірити  подані  да- 
ти. І  з  кождим  роком  переконував  ся,  що 
треба  йому  що  раз  більшої  цифри  в  двох 
послїдних  рубриках  „чоботових"  і  „сподїва- 
ного".  Та  все  таки  при  тім  вважав  він,  щоб 
в  першій  рубрицї  „віку"  не  було  більшої  циф- 
ри над  20.  Петро  яко  дїяльний  член  „клюбу" 
мав  велику  надїю  —  як  сам  мовляв  —  „ви- 
спекулювати"  собі  лдолоду  і  посажну  жінку. 
В  тій  надїї  давав  собі  повну  волю  в  картяр- 
ській забаві  і  на  „шкартї",  котрий  звичайно 
виконував  з  своїд^і  кюбовими  товаришами.  Та 
скінчивши  семинар  і  вибравшись,  щоб  „висне- 
кулювати"  собі  жінку  молоду  і  посажну  -т- 
3  жахом  спостеріг,  що  побіч  20  в  першій  ру- 
брицї  „віку"  —  в  дальших  двох  рубриках 
нїде  не  було  такої  високої  цифри,  котра 
дорівнала  б  його  довгам.  Зпершу  не  хотїв 
вірити  правдивости  своїх  статистичних  запи- 
сок і  махнув  В  далеку  ію.юрож,  щоб  наново 
провірити  свої  записки.  Три  лїт  пролдинуло  на 


184 


такій  провірцї.  Записки  сказались  правдиві, 
а  його,  довги  навіть  трохи  побільшали.  Рад- 
пе-рад  посунувсь  ппсшс  в  рубриЦЇ  „віку" 
і  вже  почала  зчезати  иад'їм  „виспекулювати" 
молоду  і  посажну  жінку.  Знов  проминув 
рік  на  нових  звідинах. 

„Що  ж  гадаєш,  сину,  з  собою  робити", 
питав  о.  Юрий  побачивши,  ии)  Петро  якось 
не  може  найти  собі  присгановиска. 

„А  що  ж,  треба  жеінітись." 

„А  де  ж  дулшеш  ?" 

„Та  хиба  у  Лаврів,  татуню." 

„Панна  не  молода,  слабовита,  нів  копи 
лїт,"  говорив  з  протягом  о.  Юрий,  наче  б 
розважаючи  свого  сина.  В  то|і  спосіб  думав 
він  заспокоїти  свою  вітцїпську  соінсті>. 

„Але  вісїм  тисяч  посагу",  холодно  від- 
повів Петро,  „а  в  надїї  ніе  гарна  реальнісіь 
в  самім  містї." 

„А  воля  твоя,  поля  твоя,  Петре." 

І  вам,  татусю,  здасть  ся  підмога,  а  Лав- 
ри можуть  підмогчи,"  говорив  Петро,  загля- 
даючи до  свосї  книжочки,  де  була  одна  їю- 
зиция  чсрпоінім  олівцел\  зазначена.  Син  і  баті>- 
ко  згодились  після  відбутої  наради,  щоб  спо- 
ріднитись з  Лаврами.  Та  Петро  все  ніе  не 
мав  нїякої  невіюсти,  як  висока  сума  припаде 
під  рубріпсу  „чоботовпго".  Він  знав,  ніо  Лав- 
ро має    багато    грошин,    але  й    те  довідавсь. 


ІДО  він  не  любить  НІЧОГО  наперед  лаватн. 
Довго  роздумував  він  над  псїлякимн  спосо- 
бами, як  розяснити  сю  ненев:іісгь.    „якби  \м\- 

ДУСИТИ    з    старого    гроші/    і    не    міг    нічого     ПО' 

рішити.  Кілька  разів  навідувавсь  до  Вербо- 
вець  в  гостину,  вертїв  ся  коло  Галї,  „захо- 
див з  майки"  старого  Лавра,  навл\аня  роспн- 
тував  змакомих  —  і  все  таки  нї  трохи  не  міг 
прояснити  сеї  томлячої  тайни.  Вже  думав  ві- 
діграти ту  саму  ролю,  як  пернінй  клюбіст 
з  тїсним  чоботом,  та  не  міг  запевнитись,  чи 
вдасть  ся  в  другий  раз  така  штука,  бо  ж  зві- 
сно тим  самим  дотепом  два  рази  не  змудрусін. 
Наконеиь  відкрив  сей  „скрупул"  своєї  совісти 
перед  батьком.  „Точнїсенько  мій  син,  мій  рід- 
іпій  син",  подумав  собі  о.  Юрий,  „як  то  він 
мудро  до  дїла  береть  ся,  з  якою  розвагою!" 
„Треба  подумати,"  говорив  він  до  Петра,  „По 
старий  Лавро  іієликиіі  скупун,  любить  на 
грошах  сидїти.  Треба  запевнитись  на  перед, 
ш.об  не  прийшло  дивитись  на  дулї  на  вербі. 
Пострівай,  я  се  зладжу,  моя  в  тім  голова.  Не 
личить  тобі  самому,  або  менї  прямо  питати 
Лаврів.  Се  кидає  не  добре  світло.  Треба  ко- 
гось третього  вислати,  через  його  запззннтнсь, 
дати  Лаврам  дорозумітись".  1  задумавсь  о. 
Юрий  над  новою  спекуляциєю  женитьби  сво- 
го сина.  Винюхав  пів  табакирки  тпрольської 
табаки,  випакав  скілька  люльок  тютюну  і  та- 
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кп  видумав  новий  пляи.  „Га,  га,"  весело  про- 
лювив  вій  до  Петра,  „зиаеш,  де  чорт  не  по- 
радить, там  бабу  пішле!  Так,  бабу,  бабу  тре- 
ба післати !  А  що  ж,  Петре,  якби  так  до 
Гофманової  удатись.  Се  баба,  як  то  кажуть, 
сїм  миль  зза  пекла.  Сам  чорт  би  їй  чоботи 
на  махових  вилах  подавав.  Вона  гарно  зла- 
дить ся.  Правда,  гнївна  вона  трохи  на  мене 
через  ту  дурну  дочку  свою,  що  гувернувала 
коло  нашої  Ганунцї.  Воно  все  так  бувас  з  ґу- 
вернанткал\н.  Але  що  ж  дїяти,  треба  'приобі- 
цяти  якусь  нагороду,  частину  зиску  від  поса- 
гу." —  „Так,  так,  частину  чоботового,"  додав 
Петро,  котролду  дуже  припав  сей  плян  до  впо- 
доби. „Так,  треба,"  тягнув  дальше  о.  Юрий, 
розходжуючись  з  запалу  по  хатї  і  розмаху- 
ючи червоною  хусткою.  „Треба  приобіцяти. 
А  то  баба  вищекана,  знає  приговорити,  підій- 
ти, на  слово  витягнути.  Вона  і.  Порфіра  ви- 
сватала, се  її  дїло  !  Ми  будемо  стояти  одалїк, 
а  вона  усе  зладить,  я  сам  поїду  до  неї  і  уло- 
жусь.  А  потім  треба  буде  нам  знов  з  Порфі- 
ролА  розпочати  з  другої  сторони.  Через  те  не 
додАІркують  ся  Лаври,  що  се  один  вігер  віс. 
Порфір  поважно  вестиме  дїло  і  довершить  те, 
що  мас  приготовити  Гофманова." 

На  тім  скінчилась  нарада  босва  батька 
з  сином.  Поладивши  з  Гофмановою,  напра- 
вились вони  тепер  до  Порфіра.  Задумане  дї- 
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ло  :  „вііспекулювати*'  хоч  ме  молоду  але  по 
сажіїу  невістку,  —  усгіівало  очевидячки. 

Незабаром  заставила  Маланя  вечеру.  А 
при  вечері  знов  повернулась  розмова  про 
кольхидську  виправу  Петра  до  Вербовець. 

„Коби  то  так  у  мене  добра  невістка  лдій 
дім  звеселила",  говорив  о.  Юрий,  поглядаючи 
на  Маланю,  що  з  такою  щиростю  своїх  гос- 
тин приймала,  —  „який  би  я  рад  був!  А  то 
зовсїм  опустїла  моя  хата  і  Петро  посоловів 
і  Ганунцї  нема  кому  доглянути.  Біда,  та  й  годї! 
Мій  Петро  таки,  правду  сказавши,  подобав 
собі  панну  Галю"  —  і  закашлявсь  о.  Юрий, 
не  знать  чи  від  кришки  хлїба,  чи  від  послїд- 
нього  слова. 

„Петре  —  чил\  вона  тобі  подобалась?" 
тихо  спитала  Маланя  Петра,  ш,о  якось  нї  тро- 
хи не  подобав  на  залюбленого.  Петро  мовчав 
заклопотаний. 

„Ог  ми  й  приїхали,  щоб  порадитись  та 
покінчити  дїло,"  тягнув  дальше  о.  Юрий. 
„Дїло  не  легке,  люди  зараз  всїляко  толкуюто, 
а  старий  Лавро  як  змий  коло  золотого  руна 
за  своїми  грішлАи  пропадас,  задля  им  готов 
ус€  повірити.  А  л\іж  наліи  говорячи,  нїхтодля 
одної  панни  не  оженить  ся".. 

„Бо  ж  Галя  і  не  люлода  і  слабовита.  її 
сестра  вмерла  замолоду,  брат  то  ж,  кажуть, 
дуже  не  здужас." 
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„Скрипляче  колесо  часами  довше  їздить, 
як  здорове,  моя  Маланечко  ;  треба  тільки  ви- 
годи. А  без  гроший  вигоди  не,  мас". 

„Та  їй  вже  й  не  в  думцї  йти  заміж.  Я 
хоч  не  багато  її  знаю,  а  все  таки  менї  здасть 
ся,  що  вона  вже  й  не  повірила  б  в  свос  за- 
мужнє  ш.асте". 

„Ей,  воііо  тут  не  йде  так  про  дївчину, 
як  про  старих.  Не  навчились  ш,е  наші  донї 
сторчаком  ставати  проти  волї  родичів.  Як 
старі  скажуть,  так  і  буде.  Панну  не  тяжко 
вкоськати,  —  не  тяжко.  З  підскоком  піде  за 
Петра,  з  ПІДСК0К0Л1,  люя  Маланечко.  Вертять 
ся  там  коло  неї  якісь  почтарі,  шумивітри,  по- 
чули гроші  та  думають,  ш,о  на  стару  вербу 
вже  й  козам  можна  скакати.  Най  надскакують, 
най  надскакують,  тільки  щоб  карків  не  по- 
крутили !  Вже  то  моя  Гофманова  зладить  ся 
з   ними.  О  !  Гофманова  зладить  ся...** 

На  сї  слова  мов  шпилькою  уколений 
зняв  ся  Порфір  і  повернувшись  ;шцем  до  кута 
став  щось  пильно  шукати.  А  з  його  поворо- 
тів легко  було  доміркуватись,  що  рад  би  чим 
скорше  або  з  товариства  у'іїчи,  або  о.  Юрию 

уста  загородити. 

„Але  слухай  по,  Порфірку",  тягнув  о. 
Юрий.  „Чого  ти  ніукаєні  ?  Слухай  но,  Пор- 
фірку, дальше". 

„Маланю,  десь  нема  моєї  лругої  щігор- 
ннцї",  говорінь    Порфір,    все   ПІЄ  не  повсрта- 
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ючись  до  тстий.    „Петро    закуріш    би     папі- 
роску". 

„Дякую,  дякую,  не  трудїть  ся  тїточко", 
озвав  ся  Петро. 

„А  ось  вона  і  перед  тобою  лежить." 

„Але  слухай  но,  Порфірку",  знов  почав 
о.  Юрий  і  притягнув  Порфіра  за  руку  до  се- 
бе. Порфірове  лице  значно  поблїдло,  його 
очі  неспокійно  бігали,  якийсь  неспокій  аж 
здіймав  його  з  місця. 

„Я  вже  не  клопочусь  тими  вітрогонами, 
не  клопочусь.  Пообсмалюють  собі  крила,  як 
нетлї  перед  світом  позч^г.ають.  Правда,  Лаври 
багаті.  Ну  так  ідо  ж,  що  багаті  ?  Маєток  річ 
набута !  І  в  ліене  колись  не  такий  то  був  ма- 
сток.  За  пояс  Лаврів  би  заткав !  А  на  їх  гро- 
шах все  таки  шкуряний  піт  чути.  Стара  Лав- 
рова сама  коноплі*  мочила,  з  челядю  жати 
ходила,  а  старий  Лавро  сам  недавно  сїяти 
ходив,  стіжки  клав,  снопи  возив!"  Засміявся 
о.  Юрий  з  свого  оповіданя  і  почав  накати  з 
короткого  цибушка. 

„Ну,  воно  нїчого  так  поганого",  тягнув 
він  дальше,  „праця  чоловіка  ще  не  осором- 
лює, але,  знасте,  все  таки  хоч  воно  і  блиску- 
че і  дбаюче,  а  сировиною  чути  !  Так,  так,  си- 
ровиною чути  !  А  по  правдї  говорячи,  рід 
родом.  Старий,  поважний  рід,  хоч  і  зубожі- 
лиіі,  все  горою.  А  наша  родина  з  дїда,    пра- 
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Діда  поважна,  знаменита,  в  почестях  стояла. 
Рід  Павутинських  з  давен  давна  знаменитий. 
Наші  антенати  силїли  по  великих  парохіях, 
мій  дїд  великі  ломи  мав  у  місті',  а  гроші  таки 
чвертками  міряв.  А  Лаври  ідо?  Доробкевичі, 
доробкевичі !  —  Чи  ж  не  честь  буде  їм  по- 
ріднитись з  нашим  домом?  Гроші  набудеш, 
а  роду  не  купиш!  Го,  го,  не  купити  роду  та- 
кого, як  наш  !  Між  нал^и  говорячи,  ми  таки 
шляхтичі,  маємо  свій  герб,  свою  бувальш^ину. 
Ми  родина  історична.  Най  там  собі  сміють 
ся  з  шляхоцтва,  а  я  все  таки  кажу  —  се  ве- 
лика річ.  Так,  се  велика  річ  !  Нїхто  менї  не 
посміє  тикнути  під  ніс  нї  шилом  нї  дьохтем. 
я  сам  доходив  нашого  и;ляхоцтва  і  в  старих 
паперах  дошукав  ся,  що  наш  рід  Павутин- 
ських прастарий.  —  Ну,  нема  ідо  й  про  те 
багато  говорити.  Я  не  хвалю  ся,  а  кажу  тіль- 
ки на  те,  ш.0  Лаври  повинні  знати,  з  ким 
мають  честь..." 

„Вони  того  не  забудуть",  озвав  ся  Пе- 
тро. „Сам  старий  Лавро  зводив  бесіду  на 
древність  нашого  роду.  Він  знає  добре  наїиу 
родину". 

„Го,  го,  —  се  Гофманова,  се  Гофманопа 
дала  йому  на  притики.  О !  баба  не  п  тїмя 
бита'^  .  .  . 

„Що  се  за  Гофманова?"    спитала  Мала- 
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ня.  Порфір  ще  більше  змішав  ся,  його  лице 
поблїдло  ще  більше. 

„Не  добре  ви  робите,  що  вмішали  Гоф- 
мамову",  озвав  ся  Порфір,  —  „се  баба  така, 
що  силетнями  жиє,  з  усього  користь  витягас. 
Звичайно  міщанка.  Любить  втиркатись  в  не 
свої  річі  та  волу  каламутити,  щоб  в  мутній 
водї  ловити  для  себе". 

„Се  правда,  баба  запекла,  язик  як  лопа- 
та, але  й  вона  в  нагоді'  придасть  ся.  Вона 
вже  -не  одного  висватала,  знає  кінцї  зібрати 
до  купи.  Ти  її  знасш  Порфірку  і  не  відмовиш 
їй  риторичного  дару.  А  нам  такої  треба,  бо 
не  кождий  пізнасть  ся  на  перцї,  хоч  би  і  ста- 
рий Лавро". 

„Багато  вона  собі  додає,  багато  придає 
заслуг,"  говорив  Порфір.  „Ось  вона  певне 
собі  в  заслугу  числить,  що  мене  посватала. 
А  я  і  Маланя  нїчого  про  те  не  знаємо.  Чван- 
лива баба,  перекупка!" 

„Посватала,  не  посватала,  але  все  таки 
приготовила,  зладила",  усміхаючись  го- 
ворив о.  Юрий.  „Я  й  не  думаю,  щоб  вона 
Петра  посватала.  Тебе  таки,  Порфірку,  про- 
ситиму в  свати.  Вона  най  тільки  підготовить. 
Ну,  що  ж?  не  гар^ю  буде,  кохана  Маланечко? 
Ви  щось  задумались,  не  хочете  нас  радою 
підмогчи  ?  А  ваша  рада  золота". 

„Тяжко    воно    радити  у  таких  річах,"  я* 
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кось  судімо  відказала  Маланя.  „Кождміі  свос 
серце  лдас,  пай  його  перед  усїлд  о  раду  гпі  гас". 

„Ай  серце,  серце,  Малапечко !  як  с  де 
сїсти  та  що  зїсги,  то  й  серце  веселе  і  до 
серця  прилине". 

„Але  ж  Лаври  люди,  як  ви  кажете,  ста- 
рої дати.  Галя  вихована  у  давполду  світї,  а  не 
до  теперішного  світу.  Чи  ж  буде  вона  до 
вподоби  тобі,  Петре?" 

„Чпл\  лдепше  виховане  серце,  тим  прав- 
дивійше",  на  здогади  відповів  Петро. 

„О  вже  то  з  теперішним  світом,  з  тепе- 
рішпплд  впховансм,  з  новочасними  паннами!" 
о:;пав  ся  о.  Юрий,  помахуючи  рукалди,  мов 
лихі  мари  від  себе  відганяючи.  „Най  йолду  не 
забагасть  ся  емшщипантки  !  Хорони  його  Го- 
споди, хорони  Господи!  Сеж  і  добре,  пю  Галя 
вихованя  старої  дати.  Буде  його  слухати,  по- 
важати, не  буде  голови  завертати !  О  тепе- 
рішнє виховане  !  теперішнє  виховане  !  Вики- 
нений  гріш,  страчений  час,  заражевий  цвП  ! 
Моя  Ганунця  хоч  у  мене  одна,  а  для  того  ш,о 
одна,  єдина,  я  її  не  дам  нї  до  тих  панснонів, 
нї  до  тих  лдетрів,  навіть  до  міста  не  покажу. 
Чого  нашим  дочкалд  треба?  Чи  тої  музики  на 
фортепянах?  Моя  небіжка  чудно  грала  на 
фортепянї,  а  після  замужя  квочки  садила  в 
фортепянї !  Так,  так,  квочки  садила !  кури, 
качки,  гуси,  ось  музика    для  наших  дочок ;  а 
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мало  їм  того,  то  послухають,  як  скреготить 
жаби  в  ріцї,  як  співають  дяки  в  церкві,  як 
свищуть  пташки  в  садах !  Може  їм  треба 
фрамцуського  або  нїмецького  язика,  щоб 
ро.'шовлялись  з  Феськами  і  Палашкал\и  !  Тре- 
ба ЇЛА  може  романсів,  поезий  !  Всї  ті  витре- 
беньки не  для  наших  дїтий,  а  для  городянок, 
що  не  знають,  куди  час  дївати.  З  того  всього 
беруть  ся  тільки  фохи  та  шльохи,  незгода  з 
чоловіколд,  невірство.  Пай  Бог  боронить  від 
тих  еманципанток.  А-  кажуть,  не  вміють  по- 
вертатись наші  донї,  пізнати,  що  попадянки, 
селянки  !  Пуста  балаканина  !  як  є  в  що  убра- 
ти ся,  як  гроші  чус  в  кишенї,  тодї  й  буде 
повертати  ся,  а  люди  будуть  знати  почесть. 
А  вже  то  з  тих,  що  дуже  вертять  ся  хісна  не 
багато,  а  журби  ^без  кінця.  Кажу,  най  Бог 
боронить  його  від  еманципантки.  Мій  Петро 
доброго  серця,  любіггь  супокій,  вигоду,  — 
найже  лдас  хоч  дол\а  з  жінкою  супокій.  Галя, 
кажу,  не  молода,  не  новомодна,  —  але  най 
бере  її,  щоб  мав  чим  заступити  ся  та  біди  не 
дізнавав".  І  знов  повернув  о.  ~Юрий  свою 
бесїду  про  вихоізаня  дочок,  переливаючи  з 
пустого  в  порожне. 

„Нїчого  не  варта  таке  виховане",  кінчив 
він  свої  широкі  виводи.  ^  „Я  мою  Ганунцю 
инакше  поведу.  От  хоч  у  неї  нема  матери, 
а  побачите,    що  буде  з  неї  панна  хоч  куди", 
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„Що  ж  вона  тепер  бідна  сама  робить, 
чому  не  заїхала  до  нас  ?"  питала  Маланя. 
„Вже  й  тепер  мусить  бу'ічі  гарна  панночка. 
То  ж  то  вже  підлїток." 

„Так,  так,  росте  в  гору.  Гарненько,  гар- 
ненько. Та  ще  пора  її  возити.  От  вона  в  ме- 
не газдус,  по  волї  буяє.  Най  буяє,  най  гуляє, 
поки  час.  Вже  їй  десятий  рік  минас  ;  нїчого 
собі  панночка  буде,  Инші  б  то  вже  до  панси- 
ону  запхали,  замучили  б  дитину.  Я  инакпіе,  по. 
давному  поведу". 

„Та  пора  була  б  таки  дечого  вже  при- 
учувати". 

„Е  !  ПІ.Є  пора,  пора,  —  молоде,  най  ужи- 
ває світа". 

„Можна  повес ги  виховане  так,  щоб  ди- 
тина не  іМучилась", 

„Вже  я  пробував,  лиха  собі  напитав  з  тою 
Гофмапівною  !  Я  сал\  з  першу  міркував,  ні.о 
добре  буде,  щоб  коло  дївчатка  хтось  захо- 
див ся.  Так  і  прийняв  Гофманівну,  плоб  була 
коло  моєї  дитини.  А  вонаменї  давай  заводити 
свої  порядки,  дитину  до  книжки  як  до  іілуга 
запрягати.  На  що  ?  —  питаю,  па  що  їй  книж- 
ки, чи  не  пора  перед  замужелд ! — „А  до  світу 
треба,  —  каже  менї— ,  треба,  щоб  була  вчена, 
тепер  заводять  і*>сіоди  вісїмклясові  ніколи  для 
л/п»чат,  вимагаїоіь  науки,  обра.зоііаня"...  1  таке 
л\енї  верзе,  наче  6  я  нппїіипнії.  Ну,  хоч  я  до- 
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брий,  а  таки  розсердив  ся  за  мою  дитину. 
„Ой  вже  недалеко  заїдете,  хоч  би  через  вісїм 
кляс,  —  відрізав  я  їй  —  недалеко  заїдете. 
Що  по  науцї,  по  книжках !  Чого  буде  вчи- 
тись дївчина  через  вісїм  лїт,  по  ідо?!  Що 
вам  з  того,  що  масте  книжкову  науку,  можете 
грати  і  по  фортепянах,  —  що  вам  з  того,  чи 
зсднали  собі  через  те  жениха  ?  !" 

„Як  можна  було  так  коренити  дївчину 
за  добру  волю,  за  справедливий  погляд?" 

„Ха,  ха,  ха,  Маланечко  кохана,  була  то 
собі  цїкава  панночка,  зиркала  очима !  Мене 
старого  покуса  брала,  ха,  ха,  ха,  —  а  вона 
думала,  я  з  нею  мого  Петра  посватаю  !  Ось 
вам  еманципантка!  Ну,  так  кажу  їй  „лучше 
ваша  б  мати  була  вам  прислужилась,  роздо- 
бувши гарних  женихів,  нїж  ту  високу  науку ! 
А  я  своєї  Ганунцї  туди  не  поведу.  І  з  наукою 
і  без  науки  —  погано  сивіти  панночці.''  Роз- 
сердилась дуже,  дуже  розізлилась  за  мої  сло- 
ва !  Але  скажіть,  чи  неправду  я  їй  сказав? 
Иинї  сидить  їх  три  мудрих,  премудрих,  а  ра- 
зом числять  цїле  столїтс !  Ну,  найже  ж  ту 
порадить  наука !  На  сивину  і  лисину  наука 
немічна !  А  особливо  на  сиву  косу  не  виду- 
мала наука  правдивих  косметиків.  Грунт  для 
дївчини  —  вийти  заміж-,  заміж  вийти  !  !  Га,  га, 
ось  то  наука,  котрої  не  наг.чптнсь  і  в  десятьох 
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клясах.  Най  вам  цвенькає  по  француськи  і  по 
турецьки,  пай  всю  фільозофію  '  змулрус  — 
без  тої  штуки  :  вийти  заміж  —  бапкерррот... 
Ха,  ха,  ха  !  бан-кер-рот !  —  Я  не  хочу  моєї 
Ганунцї  вести  тою  дорогою.  Нагнав  гувер- 
нантку з  її  ііаукою  і  претенсиями  на  сто  ві- 
трів, —  а  вона  думала,  шо  буде  могла  дерти 
ніс  до  мого  Петра  !  Моя  Ганунця  буде  гарною 
панною  і  без  високого  образованя,  буде  гар- 
ііа  панна." 

„Таки  нїяк  не  згоджусь  на  такий  погляд," 
поважно  відказала  Маланя.  „Добре  виховане 
само  про  себе  великий  скарб  для  дївчини. 
Без  вихованя,  без  образованя  ми  немічні,  у- 
богі,  безборонно  виставлені  пакостялі  сего 
світу.  Лучають  ся  люди  добрі  при  малім  ви- 
хов.аню,  але  добре  виховані  були  б  вони 
цвітами  між  людьми.  А  коли  у  нас  так  часто 
чути  про  родинні  незгоди  —  то  се  мало  не 
все  задля  браку  вихованя.  Між  нами  так  тяж- 
ко найти  щире  серце,  привітну  душу,  так  мало 
доброго  житя,  навіть  охоти  до  доброго  житя 
мало.  А  за  те  багато  непластя,  плачу,  наріканя, 
заводу.  Чому  ж  так?  Кажемо  бути  нашим 
дочкам  дїтьми  до  чотирнайцятих  років,  потім 
вбираємо  їх  в  довгі  сукнї  і  віддаємо  першому 
лїпшому  на  здогад.  Добре,  коли  щастє  по- 
сприяє, коли  чоловік  знатиме,  як  виховати 
собі  з  дитини  жінку.  Як  же  ж  противно    ста- 
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неть  ся?  Як  дитина  попаде  в  люті  руки,  в 
недолю,  в  мещастє?  Та  й  чи  кождій  судить 
ся  вийти  заміж?  Як  тоді*  запевнити  будуч- 
мість?  Що  порадити,  як  помогчи  ?" 

„Посагом,  посагом,  кохана  Маланечко,  се 
удочка,  що  кожду  рибу  зловить." 

„А  як  така  риба,  идо  й  удочку  проков- 
тне і  тим  не  наситить  ся  ?" 

„Не  часто  то  й  такі  удочки  в  нас  заки- 
дають," вмішав  ся  Порфір.  Йому  досадна  бу- 
ла бесїда  його  жінки. 

„А  вже  таки  у  тім  видний  у  нас  поступ," 
докинув  Петро,  очевидно  на  підставі  своїх 
статистичних  записок. 

„Коли  нема  посагів,  так  ще  лучіне  ;  знак, 
що  треба  якось  инакше  забезпечити  будуч- 
ність.  А  коли  є  де  в  кого  посаг,  та  не  вбез- 
печає  проти  лиха,  то  й  тут  треба  инакше  ра- 
дити. Мущина  має  знане,  мас  науку,  знає  світ, 
людий,  знає,  як  собі  порадити.  І  з  найбіль- 
шої недолї  виринає,  вибиваєть  ся  своєю  си- 
лою. Що  ж  порадить  немічна  жінка,  що  бу- 
ла дитиною  до  самого  слюбу,  иіо  не  знала 
більше  людий,  крім  своїх  родичів  і  чоловіка, 
котрий  дав  їй  першу  школу  пізнавати  людий? 
Як  вона  собі  порадить,  коли  родичі  у  могилї, 
а  чоловік  її  відпихає  —  пхає  у  могилу,  світ 
завяже  в  неволї  і  неславі?" 
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„Не  кождий  же  ж  чоловік  такий  лютий 
і  нелшлосерпий." 

„Правда,  що  не  кождий,  бо  ипакше  не 
виходили  б  /»аі  з  плачу  і  неволї.  Але  ж  кіль- 
ко є  случаїп,  що  чоловік  помре  вчасно,  оси- 
ротить жінку  і  дїтй.  Чи  ж  жінка  має  тоді 
остатись  на  ліску  і  неласку  людий,  піти  за 
жебраним  хлїбом?  Доки  жінка  не  зможе  сто- 
яти своєю  силою  і  працею  у  світї,  доки  буде 
замкнений  СВІТ  перед  нею,  доти  все  будемо 
л^ати  безліч  слїз  і  нещастя  між  нами.  Без  того 
все  таки  буде  жінка  невольницею.  За  лихим 
чоловіком  мусить  погибати  в  поганій  поне- 
вірцї,  —  а  в  сирітстві  мусить  гинути  з  жебру- 
чим  патиком  в  руцї.  А  най  би  вона  мала 
належне  образованє  і  виховане,  тодї  дала  б 
вона  собі  раду  в  світі."  Маланя  говорила  се 
з  жаром,  в  її  голосї  чутно  було  внутрішний 
жаль,  тяжку  недолю  власну.  Вона  не  могла 
всього  висказати  так,  як  слідувало,  та  її  сло- 
ва були  зрозумілі.  Вона  чула  свою  недолю 
і  знала,  що  в  такій  недолї  багато  жінок  по- 
гибає.  Легко  було  догадатись,  що  говорить 
вона  тут  разом  і  про  своє  і  про  чуже  горе. 
Розумів  те  о.  Юрий,  догадувавсь  сього  і  Пе- 
тро, хоч  оба  не  знали,  яке  її  горе.  Вони  люв- 
чали  і  не  могли  найти  слів  проти  Маланиної 
простої  та  отвертої  бесїди.  Порфір  зовсім 
збив  ся  з  пантелику.  Споминка  про  Гофмано- 
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ву  і  слоЕм    Малайї  колотили  його  дуд\ки, 

„От  маєте  живу  еманципапку",  говорив 
він,  силуючись  на  сміх  підійняти  Малаиинї 
слова.  „Жінка  невольниця  !  Хто  б  такс  вига- 
дав!  Рад  би  я  знати,  що  почала  би  така  еман- 
ципантка  в  світї!  Пішла  б  гувернувати  або  за 
клюшницю  служити  !  Доробилась  би  доб- 
ра, волї!" 

„Певно,  що  з  теперішним  виховансм  не 
дала  би  собі  ради.  Ледви  чи  була  би  доброю 
кухаркою,  послугачкою,  не  то  гувернанткою. 
Але  най  би  вона  мала  добру  науку,  най  би 
вона  була  добре  образована,  най  би  світ 
знав,  що  наші  жінки  можуть  бути  не  тільки 
добрими  мамками  і  няньками  для  великих  не- 
доростків, ТОДІ*  дала  би  собі  жінка  раду  в  сві- 
ті своєю  силою.  Свобідне,  чесне  жите  хоч 
при  тяжкій  праці"  було  б  милїйше  від  безчин- 
ної неволї." 

„Кохана  Маланечко,  дуже  гарна  ваша 
бесїда,  ей  Богу  гарна!  Я  за  вами  стою,  тіль- 
ки все  те  добре  в  далекій  далекості",  може 
за  яких  сто  лїт.  Не  дожнемо  того,  не  дожи- 
слАО.  Як  ви  гарно  говорите!  Ви  точнїсенько 
якби  учениц'я  Степана  !  Знасте,  хто  такий  Сте- 
пан ?  Він  то  ж  дуже  гарно  говорить.  Не  дав- 
но я  його  пізнав.  Чоловік  молодий,  очитаний, 
палкий,  новомодний  козак  !  Кажу  вам  :  ново- 
модний козак !     Я    пізнав    його  на    празнику 
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в  Красно>ірських ;  вони  йому  якісь  далекі  ро- 
дичі, Фантаст  великий,  гонить  за  ідеалами, 
передує  на  сидухів,  закликає  до  праці",  вірить 
в  будучиість  свого  народу,  —  словом  фан- 
таст, фантаст.  А  як  він  за  жіноцтвом  усту- 
паеть  ся!  Точнїсенько  л\ов  жаром  обложений. 
Зговорились  ми  про  ту  його  фантазию.  про 
Ту  Україну,  про  патріотизм.  Досадно  мабуть 
було  йому,  ІДО  старші  називали  се  молоде- 
чою мрісю.  Бо  ж  по  правдї,  кому  талА  з  стар- 
ших хочеть  ся  ломити  собі  голову  такими 
пустяками.  От  молодїж,  ш,об  мала  чил\  бави- 
тись. Постаточнїє,  то  й  перешулдить.  Забавка 
не  шкодлива.  А  він  давай  нас  корінити.  „Ко- 
ли валА  се  пуста  мрія  —  каже  — ,  так  чого  ж 
пописуєтесь  нею,  як  вам  треба  засвітити  пе- 
ред світом  бческом!  І  правда  ваша,  така  пу- 
стиця  не  удержить  ся,  не  пустить  коріня.  Ви 
чванитесь  вашим  народом,  як  вам  треба  ста- 
ти на  верху  народа,  і  ви  тодї  Русини.  Будь 
ви  не  Русини,  ви  б  не  стояли  на  чолї  народа, 
а  мусїли  б  уступити  місце  другим.  Тут  вам 
треба  і  пустої  мрії.  Але  се  не  спиняє  вас  жи- 
ти дома  точнїсенько  так  як  ваші  вороги,  гю 
панськи,  по  шляхоцьки,  з  гори  до  мужика, 
чолом  перед  найогиднїйшим  деспотом,  най- 
огиднїйшим,  але  блискучилд,  д  є  н  с  ж  н  и  м  ! 
Ось  виходить,  що  не  ми  вітрогони,  а  ви. 
Правда,  ви  того    може    не  чуєте,    дюже  й  не 
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доміркуассь,  бо  ви  так  і  день  і  ніч  ждете, 
щоб  вам  посипались  гонори,  звізди,  чини  .  .. 
Але  чини  не  сиплять  ся,    звізди  не  спадають 

—  і  ви  остаєтесь  —  пустяками."  І  таке  нам 
наговорив,  ІДО  аж  хата  ходором* ходила.  Ну, 
я  по  правдї  любю  бесїду  л<иву.  Він  менї  спо- 
добавсь, так  давай  його  дальше  на  язик  ви- 
тягати. ,  „На  кого  ж  ви  надієтесь?"  питаю. 
„На  кого?  —  на  нїкого,  на  себе  самих!"  від- 
казує. „Не  доборемось  своєю  силою,  то  й 
пропадемо."  —  „А  як  пропадете?"  питаю, 
„хиба  ж  не  бачите,  що  старші  уступають,  а 
тільки  молодїж  лишаєть  ся  ?  Я  сам  колись 
то  був  патріотом  —  нинї  остиг,  признаюсь." 

—  „Правда  ваша,"  говорить  завзято,  „правда 
ваша,  але  ми  таки  не  пропадемо.  Ми  упадає- 
мо і  не  раз  ще  упадемо,  та  все  ж  таки  не 
пропадемо.  Так  довго  будемо  упадати,  мен- 
шати, поки  не  займемо  цілих  родин  нашил\и, 
як  ви  називаєте,  мріями.  Так  ми  мусимо  опер- 
тись в  родинї,  в  родинї  нашої  сили  шукати." 

—  „Але  ж  як  займете  родину,  де  жінки,  дів- 
чата !  Де  їм  до  такоко  дїла  ?  Рожева  сукня 
скорше  зєднає  їх  прихильність,  нїж  ваша  їдея", 
кажу  йому,  мов  ледом  окладаю.  Нї,  розгоря- 
чив  ся  ще  більше.  —  „1  се  правда  по  вашій 
сторонї",  відрізав.  „Правда,  що  нова  мода, 
новий  пукель,  новий  спосіб  фалшувати  воло- 
ся  —  все  те  скоріне    найде    приступ  між  на- 


202 


илїАіп  родпчалАН,    далеко  скорше   нїж  яка  не- 
будь  ідея,  а  ще  така  як  наша,  па  око  непри- 
брана, убога.  Та  ми    тим  не  трівожимось.  Се 
ваш  гріх  а  не  нап^,    ваш  гріх,    пю  так    вихо- 
вали ваші  донї,  так  виучили  ваші  жінки.    Ми 
не  страхаємось  і  стаємо  по  стороні'  жіноцтва. 
Ми  внесемо  світло  нашої  правди  і  для  нашо- 
го жіноцтва,    ми    станемо    за  його    права,  за 
його  честь,  за  його  силу  і  жіноцтво  привитас 
щиро  нашу    ідею,  бо   се  ідея  житя,  свободи, 
волї.  Образованя,  образованя  дївчаталд  і  жііі- 
кам,    правдивого,    основного    образованя,    а 
вони  стануть  по  нашій  стороні'.  А  коли  мала 
дитина  висисатиМе    наше    житс,    нашу    ідею, 
змалку  буде  шанувати    святість  того  чутя,  за 
проводом  матері  возьметь  ся  до  тюго  д'їла  — 
ми  не  пропадемо,    а    здвигнемось  ус'ї   і  нїхто 
вже    не    зможе    нас  покопати."    Ну,  і  такого 
наговорив,  ш,о  й  годї  більше.  Я  й  засміяв  ся 
весело,  бо  хоч  ^  воно  гарно    звучить    в  устах 
ЛАОлодих,    але  все  таки   пустяки  —    фантазиї. 
От  я  і  не  втерпів    таки  та*й   зажартував  :  „А 
що  ж,    чи  кинули    ви    таку    палку    іскру  хоч 
в  одно  дївоче  серце  ?"  Ну,  я  так  собі  зажар- 
тував, а  він  н*і'  пари  з  уст,    тільки  споважнів, 
охолонув,  наче  б  його    справді'   ледом  обло- 
жив.   Я  йому  ще    усеї  правди    не  сказав,   бо 
жаль  було  менї  його    дражнити.  А  по  правді* 
кажучи,  лучше  б  зробив,  як  би  не  зважав  на 
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високу  екзальтацию  і  вишукав  сооі  гарну,  по- 
с  а  ж  и  у  паииу.  Так,  посажну,  посажну  пан- 
ну, от  була  б  штука.  Тодї  переконавби  ся, 
Ш.0  практика,  а  ш,о  теория.  А  прецї  розумний, 
образовании  мрлодець,  як  рідко.  Ну,  знак,  що 
не  все  те  робить  ся,  що  говорить  ся.  Так  і  ка- 
жу :  близша  сорочка  як  кожух  !  Най  там  „еду- 
кують  ся**  городянки,  панїї,  а  нам  треба  прак- 
тично жити.  Так,  треба  практично  жити  !  От 
моя  Ганнунця,  вона  собі  тепер  на  волї  погу- 
ляє, муки  не  зазнає,  а  будете  видїти,  що  лу- 
чить  ся  жених  гарнїйший,  лїпший  чіїж  не  од- 
ній високоедукованій  з  пустими  кишенями. 
Гарне  личко,  гарне  личко,  —  а  моя  Ганнунця 
гарненька  собі,  хоч  куди,  та  посаг  ще  до  то- 
го —  от  і  штука  готова." 

І  не  було  кнщя  тій  балаканині  о.  Юрия. 

Маланя  сидїла  мовчки  і  тільки  вже    якби  від 

нехочу  відговорювалась.  Порфір  притакнув,  а 

'  Петро  очевидячи  скучав,  що  не  складасть  ся 

„баталїя". 

До  пізна  заговорились  гостї,  а  все  ще 
не  поладили  свого  дїла.  Як  вже  Петро  захра- 
пав  золотим  сном,  почав  о.  Юрик  на  ново 
перегорюватись  з  Порфіром  про  Вербовецьку 
справу.  Та  о.  Юрий    не  просто    лїз  в  горох. 

*,Правду  кажеш,  Порфірку,  що  та  Гоф- 
л'їанова  ледаща  баба.  Правда  твоя  !"  говорив 
о.  Юрий,  якось  дивно    усміхаючись   зпід  об- 
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вислих  бров.  „Де-то  витягає  давні,  небувалі 
річі  та  розпаплює  перед  ліодьл\и.  Погана 
баба  !  Ледво  я  заткав  їй  губу,  ледво  заткав. 
Чванить  ся  багато,  люже  й  незаслужено,  та 
ще  н  на  голос  перед  ;подьми  !  Ледво  загатив 
ту  пашталаку  !  Ось  вона  хвапить  ся,  —  ну, 
але  иш  там  про  те  говорити...  Я  її  мусїв  ужи- 
ти, бо  знасш, Лаври  люде  нездогадливі,  про- 
стакуваті пізнають  ся  на  людях,  як  кури  на 
перцї.  А  тут  треба  було  пояснити,  з  ким  ма 
ють  дїдо,  з  ким  можуть  поріднитись.  Не  ось" 
то  перший  лїпший  „алюмнус"  мій  Петро,  не 
з  воробячого,  чи  зазулиного  гнїзда !  Треба 
м  було  як  на  лопаті*  виложити.  Ну,  хто  ж 
инший  так  потрапить,  як  Гофманова!" 

„Ет,  не  треба  було  вводити  її  в  родинні 
спрааи,  розповідати  їй  тайни  родинні !" 

„Правда  твоя,  Порфірку,  я  її  таки  зда- 
лека держав  і  держатиму.  Бо  то  хвалько,  — 
як  труба  голосна.  Вона  вихвалюсть  ся,  що 
тебе  висватала,  тобі  дорогу  встелила...  ну,  що 
то  про  те  говорити.  Пустицї,  пустицї!  Вона 
на  тебе  чогось  тепер  злюща,  відгрожувалась... 
Звичайно  баба." 

„Пляпля  навіжена",  з  гнївом  наче  сам 
до  себе  проговорив  Порфір. 

„Звичайно  баба.  Але  губу  треба  заткати. 
Нащо  по  світї,  Бог  зна  що  мають  розпові- 
дати. От  я  вже  обіцяв  їй  від  себе,  най  добре 
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справить  ся,  то  вже  не  пожалїс...  Я  їй  нїчого 
про  тайіп4  не  говорив.  Нїчогїсько  !  Здалека, 
з  лдайки  зайшов,  під/у\уштрував,  щоби  там  пе- 
ред Лаврами  добре  слово  про  Петра  сказала, 
розвідалась,  старилА  на  притики  дала,  панну 
приєднала,  розохотила.  Ось  такі  марницї.  Му, 
вона  до  того  майстер.  А  ще  з  Лаврами  троха 
знаєть  ся,  то  якраз  влучив !  Та  все  таки  баба 
бабою.  Вона  то  й  говорить,  що  Лаври  і  раді 
і  гроші  мають  і  гроші  обіцюють  і  гроші  да- 
дуть. Ну,  що  гроші  мають,  то  я  знаю,  знаю 
лучше  НІЖ  вона.  Та  що  з  того  !  Штука  за- 
певнити, щоб  їх  дістати,  щоб  старий  після 
весїля  не  поскупивсь,  на  дудка  не  вивів.  Ось 
штука  !  Гофманова  сама  знає,  що  гроший  тре- 
ба пильнувати,  бо  я,  кажу,  обіцяв  їй  заткати 
губу,  щоб  дурниць  не  плела..." 

„Я  її  викурю  звідси  на  сто  вітрів",  го- 
ворив Порфір  блїдий  від  злости,  „прокляту 
ща  баба  !  Я  її  висаджу  звідси"'. 

„Лучше  мирно,  по  доброму.  Годї  з  ба- 
90Ю  воювати  ;  нїчого  не  вдїсш.  По  усьолду 
світу  розтрубить.  А  я  вже  її  влагодив,  вти- 
хомирив. Вже  не  бій  ся,  яїй  заткаю  гортанку. 
Тільки  треба,  щоб  удало  ся  тос  дїло,  бо 
знасш  Порфірку,  між  нами  сказавши,  в  мене 
пусті  кишенї,  останками  гоню.  Багато  кошту- 
вав мене  Петро,  багато  вишептав.  Най  би 
тепер  хоч  він  мав  чим  заслонитись,  а  я  його 
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і  свої  „гріхи''  полагодив.  Тут  вже  баба  не 
порадить.  Тут  треба  голови,  треба  розуміти 
інтерес". 

„О,  Лавро,  чоловік  твердий,  хитрий..." 

„Так,  так,  хитрий." 

„Не  легко  потрусить  своєю  кишенею". 

„Знаю,  знаю,  сквиряга  великий!  Го,  го! 
Ну,  що  то  говорити,  ти  лучше  се  знаєш  від 
мене.  То  ж  треба,  ш,об  ти  взяв  на  себе  .  .  . 
Знаєш,  мені*  якось  не  годить  ся  висувати  пал- 
ці. А  тут  треба  Лавра  на  ремінчик  звязати. 
Треба  так  зробити,  ш,об  опісля  вже  не  мо- 
тнувсь назад,  а  то  я  сам  не  радив  би  Петрови. 
ДТвка  вже  таки  стара,  слабовита,  без  вихо- 
ваня,  дім  старої  дати...  Що  то  правду  скри- 
вати...  Не  женить  ся  він  нї  для  краси,  нї  для 
доброти,  нї  для  плечий,  нї  для  високого  ви- 
хованя...  Ну,  найже  має  хоч  певне  пристано- 
виско,  —  певне.  Най  не  здасть  ся  на  ласку 
і  неласку". 

„О,  я  знаю  Лаврів  !  Треба,  щоб  на  пе- 
ред формально  запевнили". 

„Так,  так !" 

„Мають  дім  в  містї.  Най  дім  запишуть". 

„Так,  так,  най  дім  запишуть.  В  них  є  ще 
син,  є  й  друга  дочка  замужна,  кождий  хотїв 
би  для  себе.  Річ  ясна,  зрозуміііа.  Не  все  те- 
пер шанують  волю  родичів  після  с^гертI1.  А 
їл\  же  ж  вже  не  вікувати.    Ніхто  не  зна^,  чиє 
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завтра.  Най  запишуть,  пай  удокументуїоть 
свою  волю.  От  якби  так  при  заручинах.  За- 
ручини ще  нїчого  не  становлять,  не  обовя- 
зують  ;  можна  п;е  відтягнутись.  А  все  добра 
покришка  до  дїла.  Вже  ж  тоді*  можна  смі- 
лїйше  виступити,  зажадати,  щоб  сповнилась 
обіцянка". 

„Дуже  добре  !  Можна  зовсїм  впевнитись, 
а  не  впевнять,  назад  відступити." 

„Так,  Порфірку,  я  тебе  проситиму,  щоб 
ти  зайняв  ся  тим  дїлом.  Вже  то  твоя  в  тім 
голова.  Незадовго  буде  празпик  у  Вербівцях. 
Може  би  й  Маланя  поїхала,  най  би  для  ока 
було  все  по  людяному.  Вона  ж  може  і  Галї 
слово  за  Петра  сказати.  Все  ж  то  серце  — 
жіі.іоче  дїло.  А  ти  вже  б  зладив,  що  слїдус. 
І  буде  усе  гаразд.  І  Гофмановій  заткаю  пель- 
ку. Усе  буде  гаразд". 

Так  до  пізна  по  півночі  розкладали  плян 
„спекулятивної"  женитьби  і  не  скорше  по- 
снули, аж  з'ложили  цїле  дїло. 

А  Маланї  не  спалось.  Крізь  прилдкнені 
двеізі  тільки  тихим  шепотом  долїтала  розмо- 
ва о.  Юрия  і  Порфіра.  Та  вона  не  чула  і  то- 
го шепоту.  Зворушилась  її  душа  бурливими 
думками.  Перед  її  очима  переходили  подїї 
Цілого  дня,  якби  важкими  слотливими  хлдара- 
л\п.  Згадала  вона,  як  корилась  перед  Порфі- 
ром, вставляючись    за  бідними  людьми,  щоб 


сповнив  свою  повинність,  згадала  Палатку, 
її  плач,  її  і'оре...  і  серце  її  заболїло,  лице  па- 
леніло від  сорОму,  обуреня...  Згадала  вона 
розмову  о.  Юрия,  згадку  про  Гофманову,  як 

мішавсь  Порфір і    наче    яка  гадина 

обвила  ся  коло  її  серця,  стиснула  груди,  мов 
блискавкою  прошибла  здогадка...  Гофмано- 
ва  ?. .  Вона  й  не  знала,  вона  й  не  чувала  про 
неї  ?...  Нї,  се  імя  вже  десь  доводило  ся  їй  чути. 
Де,  —  коли  ?  —  Не  вгадати  їй  тепер.  Мабуть,  те 
опікуни  згадували  щось  про  якусь  Гофманоьу, 
про  Степана...  вихваляли  Порфіра...  Так,  ма- 
буть щось  було  такого.  Але  що  такого  ?  — 
не  знати.  Правда,  опісля  вже  не  згадували 
про  Степана,  віддали  за  Порфіра,  потім  по- 
мерли, нїхто  не  згадував  нї  про  Гофманову, 
нї  про  Степана...  Так  мабуть  правда,  чого 
догадувалась  .вона,  иі.о  вінлувало  її  серце.... 
Степан  в  нїчім  невинуватий,  а  зобиджений, 
страшно  зобиджений  —  підступом,  поганю... 
Так  воно  мусїло  бути,  так  і  є...  Чому  ж  так 
пізію  виринула  правда  на  верх?...  .Гофмано- 
ва  —  Гофлданова,  —  що  се  за  одна,  що  во- 
на заподїяла  ?  Чого  вона  злить  ся  тепер  на 
Порфіра,  чого  він  поблїд,  залювк  ;  —  чод'їу 
Юрий  не  хотїв  сказати:  хто  вона?....  Так 
ліабуть  усе  правда!  —  Страшна  здогадка!  — 
І  здіймались  щораз  нові  думки,  серце  голос- 
но било  ся  в  грудях,  а  голова  жаром  палала. 
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„Степан...  Степан...  Він  сулдус,  побипасть 
ся,  а  люди  не  розулдіють  його  торя,  сміють 
ся,  глузують !  Наню  нагадав  про  його,  на 
що  згадав  його  живу  бссїду  —  його  сумо- 
витість. Лучше  було  не  згадувати  —  не  ра- 
нити серця." 

Покотилась  сльоза  за  сльозою  по  го- 
рячому личку.  Затремтїли  уста,  жаль  і  туга 
прошибнули  груди,  без  упнну  хлинули  сльо- 
зи горячі,  ревні... 

„Що  ми  завинили  людям,  —  чим  ми 
перед  ними  погрішили,  —  завінло  так  поглу- 
милась доля  над  налди  ?"  1  припала  Маланя 
навколїніки,  руки  у  хрест  сцїпила,  щиру  мо- 
литву до  неба  посилала.  А  туга-печаль  дави- 
ли, розривали  серце,  каламутились,  дулдки 
і  здогадки,  сльози  ринули,  думка  думку  до- 
ганяла, розбивала,  тьмою  вкривала. 

„Чом  він  не  веселий,  не  свобідний,  чому 
не  позабув  ?...  Лекше  було  б  перенести  горе... 
Чому  хоч  він  не  щасливий?" 

І  не  втихало  серце,  а  в  вікнах  вже  на 
світ  зайлдалось... 
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Ой  хотїла  стара  баба  молодою  бути, 
Натикала  за  голову  зеленої  рути. 
—  Руто  ж  моя,  руто  ж  моя,  руто  зелененька 
Я  думала,  що  я  стара,  а  я  молоденька. 
Хоть  зелена  лїіцинонька,  зелена,  зелена. 
Не  вродять  ся  горішейки,  бо  весна  студена. 

Народнм  пісня. 

Галя  проснулась  після  неспокійної  ночі. 
Сонце  прозирало  ясною  пасмугою  попід  гру- 
бу заслону,  Ш.0  закривала  вікно,  а  Галя  все 
ще  жмурила,  прижмурювала  очі,  наче  б  боя- 
лась розставити  ся  із  любим  сном.  А  любі, 
солодкі  сни  снували  ся  сеї  темненької  ночі 
по  її  голові.  І  не  згадає  вже,  коли  снились 
їй  такі  дивні,  пречудні  сни  !  Від  трийцять  лїт 
не  запамятала  таких  солодопдів,  таких  любо- 
щів. Якби  по  довгій,  предовгій  слотї  за- 
блисли для  неї  знов  веселі  днї,  заблисла  на- 
дїя,  стала  сходити  нова  зоря.  Вона  почула, 
як  загомонїв  голосний  дзвін  церковний  запо- 
відаючий празник  у  Вербівцях,  —  почула 
його  гомін  і  ще  дуще  затулила  свос  лице  у 
подушка>с.  їй  бажалось  сьогоднї  довше  про- 
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спагись.  Іііе  л  вечера  говорила  їй  мати  :  „ие 
зривай  ся,  Галю,  виспи  ся,  щоб  добре  вигля- 
дати". І  вона  послухала  матери,  і  викупав- 
шись у  сирватцї,  завчасу  вибралась  до  сну. 
А  сон  не  брав  ся  її  очий.  Думки  за  думками 
налїтали  їй  голову,  якась  трівога  переймала 
її  серце.  Від  трийцять  лїт  нїколи  ще  не  стрі- 
чала Галя  вербовецького  празника  з  такою 
трівогою,  з  такою  нетерплячкою,  з  таким 
вижиданєм.  Від  десять  лїт  вона  супокійно 
дивилась  на  житя,  її  золоті  надїї  були  по- 
никли, її  дївоча  зоря  наче  за  мраку  захова- 
лась. Правда,  і  вона  колись  дївувала,  коли- 
хала любі  сни  дївочі,  вижидала  жениха.  Ще 
живо  нагадус  собі  той  день,  як  зодягли  її 
в  довгу  сукню  і  сказали,  що  вона  „памна  на 
виданю".  О,  давно  се  було,  та  буває,  що 
чоловік  і  з  давної  давнини  дещо  добре  па- 
мятас.  їй  було  тодї  мабуть  не  більше  пятнай- 
цяти  років.  Так,  мабуть  не  більше.  Не  сказа- 
ла б  вона  точнїсенько.  Та  не  її  в  тім  вина, 
її  не  вчили  (навіть  у  метрики  заглядати),  хоч 
батько  й  мати  вже  тодї  слили  широко  бага- 
тими людьми.  Вона  ховалась  дома,  при  ма- 
тері, у  запічку.  Батько  привчив  її  трохи  азбу- 
ки, навчилась  молитов  та  „по  книжцї"  читати. 
Мати  приучувала  панчішки  робити,  пошсвкн 
інити  та  господарства  доглядати.  От  і  вся  її 
наука.      „Наню      забивати    дитинї    голов  '\ 
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мовляла  стара  мати,  „нащо  тратити  гроші 
на  мінські  конвікти.  Не  возили  мене  по  лдістах, 
а  живеть  ся  ;  обійдеть  ся  і  моя  Галя  без  тих 
забаганок.  Лучше  най  має  готовий  гріш..." 
І  так  росла  Галя,  росла  не  знаючи  нї  людий, 
нї  світу,  —  ш.аслива,  свобідна,  весела  у  своїй 
домівці'.  1  не  стямилась,  як  їй  казали  вдягну- 
ти довгу  сукню,  і  не  знала,  на  ш,о  се  робить 
ся,  і  не  розуміла,  ш.о  вона  на  виданю.  її  ста- 
ли тепер  возити  по  празниках,  по  весїлях,  по 
забавах,  по  родинї,  —  світови  показувати, 
її  брати  і  сестри  були  тодї  ш.е  малі,  менші 
як  вона,  і  сидїли  дома,  у  запічку,  як  сама 
вона  малою  колись  пересиджувала.  їй  же  тепер 
на  світ  благословлялось.  Тепер  її  убирали, 
строїли;  не  тільки  довгу  сукню  наложили, 
але  й  золоту  колію  купили,  золоті  перстенї 
на  пальцї  вложили,  золоті  кульчики  повіша- 
ли. Пишалась  Галя  перед  своїми  сестрами' та 
братами,  пишалась  і  перед  чужими  людьми. 
Та  не  обдарив  її  Господь  красою,  не  дав  нї 
стану  гнучкого,  нї  голосочку  дзвінкого,  нї 
постатї  ставної,  пишної.  Не  скоро  її  помічу- 
вали  чужі  люди  між  тим  цвітом  непроцвіта- 
ним,  що  буйно  красував  ся  тодї  по  празни- 
ках та  весїлях ;  не  налїтали,  не  побивались 
женихи.  „Не  жури  ся,  Галю",  мовляла  мати, 
„пустицї  тобі  по  голові  снують  ся.  Підожди, 
підожди,  воно  не  дармо  сказано:  не  роди  ся 
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красна,  але  щасна".  І  весела  була  Галя,  не 
журилась  і  хоч  стиха  проспівувала  :  о  §VVіа- 
2с]ес2ко,  о  Рііопіе,  „як  НІЧ  мя  покрис"  і  т.  и., 
а  инодї  і  задля  навички  „не  ходи  Грицю  на 
вечерницю".  Весело  йшли  лїта  за  лїтами. 
І  правду  казала  мати :  не  треба  журитись, 
а  долї  вижидати.  Піпіла  слава  по  світови  про 
посажну  панну  вербовецьку.  А  бувають  же  ж 
і  молоді  люди  ласі  на  гроші,  як  кіт  на  сало. 
От  і  дехто  завернув  у  Вербівцї  на  звідини. 
Стрибнули  женихи  і  до  Вербовець  подиви- 
тись на  посажну  панночку. 

Та  не  так  то  легко  було  Лаврам  віддати 
свою  п^ршу  дочку.  Все  ж  то  була  їх  перша 
дитина;  вони  її  любили,  жалували,  а  може 
иіе  більше  жалували  своїх  гроший.  Не  легко  ж 
віддати  першому-лїпшомусвою  першу  дитину, 
а  ш,е  до  того  давати  в  непевні  руки  гроші... 
тяжко  запрацьовані.  А  Лаври  тяжко  працю- 
вали на  свій  гріш,  у  тілд  цїлу  свою  гордість 
покладали.  Старий  Лавро  добре  затямив  ті 
часи,  коли  ще  цурались  його  околичні  попи, 
дячипшним  прозиваючи.  Перелїчував  він  ті 
краплї  поту,  що  нилаи  змивав  свою  дяківську 
змазу  перед  родовими  попами,  знав  і  ваготу 
тих  гроший,  що  наконець  побратали  йог5 
з  аристократалАИ.  Памятала  і  стара  Лавриха, 
як  посїдались  її  руки  від  важкої  працї,  як 
пооралось    її  лице   під  клоіютів,  поки  діжда- 
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лась,  що  її  припитали  у  високих  порогів.  Як 
же  ж  тяжко  було  їм  розстатись  хочби  з  час- 
тиною крівавої  працї  своєї,  віддати  і  свою 
дитину  і  свої  гроші  у  непевні  руки  !  А  тут 
якраз  налїтала  хлань  із  цїлого  світу,  підшар- 
пана,  поруйнована,  знївощіла.  Лавро  н^  мало 
наїв  ся  всїлячини  у  світї,  не  з  одним  прихо- 
дилось  йомуліереіюмувати  кусок  хлїба.  То  ж 
і  не  тяжко  було  йому  пізнати  тих  підсмуше- 
них  женихів,  ІДО  через  людей  перемавлялись 
за  великим  посагом.  „Хорони  мене  Господи 
від  таких  зятїв",  мовляв  Лавро,  роблячи  хрест 
за  кождим  новим  гостем.  „Най  лучше  оста- 
неть  ся  сивою  дївкою,  як  мас  пропадати  за 
свої  гроші...  Тяжко,  як  з  каміня  тяжко  доб- 
рого чоловіка". 

І  знову  йшли  лїта  за  лїтами.  Лаври  до- 
жидали, щоб  пролАинуло  гайвороня.  А  Галя 
оставалась  на  виданю,  жениха  вижидала,  а  ііє 
знала,  що  лихі  люди,  недобрі  сусїди  її  воду 
каламутять,  огуджують,  осуджують,  на  язики 
беруть.  Не  знала  сього  бідолаїнна  і  безжурно 
пісень  співала.  А  тут  вже  й  молодша  сестра 
у  гору  здіймалась,  як  цвіточка  розцвіталась. 
Ще  й  на  лихо  Галї  такою  гарною  вдала  ся, 
що  нїкуди  пради  дїти,  наче  не  з  того  гнїзда. 
І  личко  біле,  кругленьке,  румяне,  як  пучечки 
рожеві,  і  очі  синї,  темносині,  як  вечірнє  небо 
з  ясною  вечірньою  зороіо,  і  голосок   любий^ 
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солоденький,  аж  за  серце  лаймас.  Точнїсснько 
янголятко,  наче  б  вповідало,  то  не  на  сїй 
зешії  їй  житя.  Так,  гарненька,  гарненька  — 
і  за  очі  ймає  і  серденьком  воруніить.  Довго 
придержували  її  Лаври  в  дома  у  запічку, 
в  коротенькій  суконочцї.  І  Галя,  хоч  дуже 
любила  свою  сестричку,  а  з  трівогою  погля- 
дала на  її  красу,  з  журбою  вижидала  женихів, 
наче  б  знала,  ш,о  не  довге  її  пануванс.  А  тут 
йшли  лїта  за  лїтами,  як  води  ринуть,  не  вер- 
тають ся.  Годї  було  й  молодшу  сестричку 
довше  у  закутку  держати,  перед  людьми  за- 
кривати. Треба  було  вже  й  Наталочку  в  довгу 
сукніо  зодягти.  Обійняла  Галя  спою  сестричку, 
ш.иро,  горячо  поцїлувала,  сльозами  обінілась, 
мовби  знала,  ш.о  плакала  над  своєю  долею, 
прош,ала  свос  пануванс  свої  надїї,  сни  золоті. 
І  правду  віш,увало  серце.  Не  справдились 
материнські  слова:  не  роди  ся  красна,  але 
шасна  !  Наталочка  городилась  і  красна  і  ш.асна 
була.  Пішла  широка,  слава  про  її  красу  по 
цїлій  околицї,  по  далекилА  сторонам,  наче  б 
по  усьолду  світу.  І  л\ов  з  усього  світу  стали 
злїтатись  женихи,  за  молодою  Наталочкою 
побиватись.  І  вже  нї  один  не  згадував,  навіть 
не  натякав  про  посаг,  про  гроші.  За  \\(^Юу  за 
її  красою  побивались,  погибалм.  Не  було 
Лаврам  супокою  із  Наталочкою.  А  Галина 
зоря    погасла,    поник.[]и    її    надїї.  Де  ж  було 
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їй  рівнятись  ;іО  Наталки  і  молодої  і  гарної, 
як  первоцвіт  на  провеснї?  Сал\а  вона  собі 
правду  у  серцю  сказала,  на  своє  замужя 
хрест  положила.  Нїчого  було  робити,  треба 
було  перте  Наталочку  залдіж  видати.  ,;Вилай- 
Мо  її",  говорили  до  себе  старі,  „то  й  люже 
Галї  поїцлстигь  ся".  Так  і  погуляла  Галя 
дружкою  на  НаталинілА  весїлю.  Ще  раз'  за- 
плакала і  за  своєю  сестричкою  і  за  своєю 
долею... 

Осталась  тепер  знов  одна,  однїсенька 
„на  виданю".  Гак  не  повернулась  доля.  Мов 
опустїла  хага,  мов  світ  забув  про  Вербівцї, 
мов  усї  погибли,  що  недавно  побивались  за 
Наталкою.  З^нов  йшли  лїта  за  лїтами,  плили, 
не  вертались.  Галя  погодилась  з  своєю  до- 
лею. „Не  буду  я  замажем  гуляти,  а  буду 
я  батька  неньки  сама  доглядати",  говорила 
вона  собі  зтиха.  Л  тут  вже  й  друга  сестричка 
підростала.  Треба  було  нею  піклуватись,  її 
зодягати,  у  світ  виряжати.  Ще  раз  оживились 
Вербівцї  гомоном  молодих  гостий,  ще  раз 
погуляла  Галя  дружкою  на  весїлю  своєї  дру- 
гої сестрички.  А  їй  Господь  не  посилав  долї. 
Осталась  одна,  однїсенька.  Погодилась  з  сво- 
єю долею  і  вже  не  вижидала  жениха,  не 
сподїпась  давно  сподїваного.  „Овза!  буду 
іі  так  віку  люго  доживати",  мовляла  сама  до 
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себе,  „буду  гуляти  як  вольная  пташка,  буду 
у  сестричок  проживати,  клопотів  не  зазнавати". 

А  тут  що  \\  лихо  сподїялось  з  Натал- 
кою. Не  судилось  їй  довго  за\\ужел\  гуля'и, 
сей  світ  своєю  красою,  своєю  добротою 
вкрашати.  Несїюдїване  горе  звя.чпло  її  красу, 
підкосило  її  житя.  У  ночі  зайняв  ся  огонь  на 
їх  обійстю.  Наталочка  перелякалась,  виско- 
чила без  памяти  із  хати,  перестудилась  і  ^з  то- 
го часу  почала  хиріти,  що  раз  більше  вянути. 
Не  довго  мучилась  на  сьому  світу,  у  моло- 
дих лїтах  сей  світ  попрощала,  свою  рідню 
жалем  тугою  засмутила.  Дуже  жалкували,  по- 
бивались старі  Лаври  за  своєю  коханою  ди- 
тиною, і  вже  їм  не  було  до  весїля,  до  забав. 
Затихло  на  вербовецькім  попівстві  давне 
житє,  мов  від  ссіту  чорною  габою  закрите. 
Мовчки  вештались  старі  коло  свого  хозяйства, 
щораз  більніе  свої  скринї  добролі-грішми 
набиваючи,  мовчки  похожала  ію  обійстю  Га- 
ля за  курми  ганяючись,  давні  лїта  згадуючи. 
Вона  тепер  вже  й  сама  знала,  що  перейшли 
лїта  дївочого  пануваня.  Нїчого  не  сподїва- 
лась,  нїкого  не  вижидала. 

І  багато  води  переплнло  з  того  часу, 
багато  перемінилось  людий.  Наставав  новий 
світ,  наставали  й  нові  люди,  хоч  у  Вербівцях 
усе,  здавалось,  йшло  на  старий  лад.  Не  мала  ж 
се  була  несподїванка,    як  з  нечевя  на   вербо- 


—  218  — 

вецьке  попівство  завернула  пара  здорових, 
сивих  копий  а  з  вибиваної  брички  висїв 
„алюмнус".  Давно  вже  не  бачили  Вербівцї 
таких  гостин,  а  Галі*  і  через  думку  не  перей- 
ло,  щоб  се  до  неї  яка  нова  доля  гостий 
висилала.  А  нїхто  ж  инніий  тим  гостем  не 
був,  як  Петро,  віщун  нового  світу.  І  старі 
Лаври  не  йняли  віри,  щоб  Петро  „мав  ся" 
до  їх  дочки,  таки  вже  чимало  пристарілої. 
Та  милю  того  Петро  виглядав  зосїлд  на  же- 
ініха  :  мав  такі  конї,  на  яких  звичайного  попа 
не  стати,  вибивану  бричку,  чорний  сурдут 
мало  що  не  по  кістки,  новий  капелюх,  а  на- 
віть —  рукавички  і  паличку  під  пахоїо  !  Галя 
аж  перелякалась  несподїваного  іостя  і  захо- 
валась до  некарнї.  Тут  із-за  телдного  Зсімура- 
ного  вікна  стала  приглядатись  Петрови,  адо- 
глядївши  обойчик  на  шиї  скорійш  вислала 
Палатку  іпукати  за  черевиками  та  сукнями 
гостиннилди.  Старий  Лавро  довго  протирав 
очі,  нїм  пізнав  новосвітнього  богослова.  Він 
не  наіин<  стрічати  таких  богословів  з  обива- 
тельскою  міною.  За  його'  часів  лучало  ся 
зчаста  і  пішки  ходити  у  свати.  А  стара  Лав- 
риха  аж  гориі,ок  з  квашоїо  перевернула,  як 
почула,  пш  сей  пан  то  аяюмнус.  Та  нїчого 
було  робити,  треба  було  по  стародавнолду 
звичаю  погостити  і  пана  у  своїй  хатї.  А  Петро 
сам    перелол\ив    перші    леди.  Він  зразу  почув 
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ся  богословом,  став  широко  роліювідати  про 
нездорову  страву  в  семипарі,  про  „рефектар", 
про  невигоду  в  „домитарах",  про  знесене 
2иЬеІ5з-у,  та  про  нові  иеЬеггіеЬег-и,  в  які 
убрано  алюлшів  намість  давнїйш>іх  плані.ів  ; 
не  позабув  згадати  і  за  зііеїеі^еісі  і.  т.  и., 
а  все  так  широко,  що  старий  Лавро  тільки 
кивав  головою  та  бровами  поморгував.  Галя 
пля  пристібности  сидїла  в  кутику  і  ш.іпала 
стару  капу,  та  ломала  собі  голову  над  тим, 
який  то  тепер  світ  учений  в  тім  богословю. 
Вона  нїчого  не  тямила  і  їй  здавалось,  ш.о 
тут  іде  річ  пегше  про  астрономію.  Та  вона 
міркувала  іі  ^те,  ш,о  Петро  зчаста  поглядав 
на  неї  і  з  натиском  нагадував,  ш,о  він  вже 
„укінчений".  А  стара  Лавриха  таки  від  разу, 
як  тільки  Петро  відїхав,  на  весь  голос  сказа- 
ла, що  Галя  „впала  Петрови  в  око".  Галя 
у  своїй  соромливости  дївочій  почала  відпира- 
ти ся  і  сама  зпершу  не  хотїла  вірити,  бо 
вже  ж  давно  переконалась,  що  не  то  „алюм- 
нусови",  але  навіть  „професорови"  не  впа- 
дала в  око.  Та  Петро  став  що  раз  частїйше 
навідуватись.  Раз  навіть  привіз  Галї  пачку 
цукорків.  Вже  тодї  не  можна  було  похибува- 
тись,  ню  Петро  „масть  ся"  до  Галї.  „А  що  ? 
не  казала  я,  що  судженого  конелд  не  обїдеш?" 
говорила  стара  Лавриха.  „Не  зарікай  ся  за 
між    іти  "    І    зіюв    проблисла  нова  надїя  для 
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Галї.  „За  між  іти,  за  між  іти,"  сї  слова  пов- 
таряла  вона  так  часто  на  голос,  наче  б  хо- 
тїла  почути  їх  відгомон  і  переконатись,  чи 
се  тільки  не  сон  снить  ся.  Відмолоднїло  її 
серце,  новими  думками  зароїлась  її  голова. 
„От  і  піду  заміж  за  аяюлша  на  перекір  моїм 
порогам,  Ш.0  окричали  мене  старою  панною. 
Таки  піду,  піду,  їм  на  злість..." 

Та  не  так  скорий  був  старий  Лавро. 
Якось  дуже  недовірчиво  глядїв  старий  Лавро 
на  залицянє  Петра  до  Галї.  Хоч  любив  він 
свою  дочку,  та  все  ж  таки  не  забував,  що 
трийцятьлїгна  панна  не  такі  то  великі  ласонд^і 
для  молодого  богослова.  Так  і  не  згоряча 
брав  ся  до  дїла.  „Треба  і:ізнатись",  мовляв 
він  до  старої  жінки,  „най  чяс  прояснить  ту 
мраку.  Най  пізнають  ся,  най  на  здогад  не 
побирають  ся".  —  „О  будеш  ти  надумува- 
тись, аж  знов  запропастиш  долю  своєї  дочки", 
з  жалем  говорила  Лавриха.  Вона  не  могла 
подумати  об  тім,  ш.об  Галя  осталась  по  вік 
не  замужна.  А  хоч  давно  вже  перестала  ви- 
жидати „алюмнуса"  для  своєї  дочки,  та  за 
тс  тепер,  як  появилась  така  звізда,  з  тил\ 
більшим  запалом  попирала  замужя  Галї.  Та 
старий  Лавро  не  так  легко  піддавав  ся  жіно- 
чим підшепталА.  „Не  спіпіись,  не  спішнсь,  бо 
вийде  по  чортівськолду".  Так  проволїкло  ся 
немало  часу,  А  тим  часом  за  прикладом  Петра 
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гючалм  у  Иербівцях  появлятись  нові  женихи, 
почтарі,  ппсарі,  та  инша  хлаїїь  ласа  на  добриіі 
посаг.  Все  те  прийшло  Петрови  у  поміч.  Ста- 
рий Лавро  побачив,  що  за  його  дочкою  по- 
чинають побиватись.  Так  і  повірив  Петрови... 

Ще  мав  відбутись  великий  перегляд  тих 
всїх  женихів.  Наближав  ся  вербовецький 
празник  ;  от  і  постановив  старий  Лавро  ви- 
правити бенкет,  щоб  розглянувшись,  покін- 
чати ДІЛО. 

Сподївались  гучного  празника,  вижидали 
багато  гостий,  готовились,  ладились  і  з  їдлом 
із  напитками,  а  навіть  з  музиками.  Тяжко 
приходилось  Лаврови  потрясти  кишенею  на 
„дурні  витребеньки",  як  сам  мовляв,  та  вже 
тут  жінота  перемогла  і  треба  було  потрясти. 
А  вже  НІХТО  так  не  способивсь  до  сього 
празнику,  як  сама  Галя.  Вона  тепер  мов  би 
переіначилась,  віджила,  відмолоднїла..  Ожили 
давно  приспані  думки,  заворушилась  її  голова 
буйними  думками  колишньої  молодости,  і  під- 
тюпцем проходжуючись  по  світлиці'  та  гуля- 
ючи по  саду  поміж  цвітами  охочо  виспівувала: 

„Ой  пішла  б  я  на  музики,  коб  дав  бать- 
ко пятака..." 

„Таки  не  лишусь  старою  панною,  не 
посивіс  л\оя  коса  на  злість  моїм  ворогам", 
говорила  Галя  і  весела  була.  Чи  припав  їй 
до  серця  Петро?  сама  собі  не  могла  сказати. 
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Доволі  було  для  неї,  що  її  тепер  сватали. 
Стала  вона  тепер  квітчатись  у  всїлякі  цвіти, 
до  зеркала  приглядатись,  а  вже  перед  самим 
празником  і  на  двір  не  вихилялась,  щоб  не 
опалитись  до  сонця,  і  руки  милом  та  мукою 
витирала,  щоб  були  біленькі,  до  забави  при- 
гожі. 

Отже  й  сеї  ночі  не  могла  собі  дати  ра- 
ди з  тими  думками  та  гадками,  що  набива- 
лись до  її  годови.  Цїлїсеньку  ніч  переснила 
любими  снами :  то  здасть  ся  їй,  що  вона  ще 
молоденька,  чепурненька,  у  перше  в  довгу 
сукню  убрана,  а  навкруги  неї  самі  молоді 
женихи  за  нею  побивають  ся,  їй  гюклоняють 
ся  ;  то  знов  здасть  ся  їй,  що  вона  у  довгій 
весїльній  сукнї  у  цвітах,  пахощах  до  слюбу 
по  цвітах,  коверцях  ступає,  своєю  красою, 
своїм  щастсм  ворогам  докоряє ;  то  знов  ба- 
чить вона  пишного  л\олодого  у  гарному  по- 
їздї,  у  пишних  строях,  —  як  до  неї  прибуває, 
її  за  білу  ручку  піймає,  у  пишні  світлицї 
провожає...  1  наче  цїле  її  житє  як  сон  перед 
її  очима  пересуваєть  ся,  її  серце  то  радоща- 
ми то  трівогою  проймає. 

І  прочинає  Галя  із  сну  солодкого,  го- 
ловку здіймає,  за  папільоти,  за  кручі  волося 
хватає,  свою  красу  провіряє.  1  поводить  ху- 
дою рукою  по  свойому  личку,  чи  воно  гла- 
деньке, зморщинами  не    вкрите,    прищами  не 
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зобилжеие.  1  вже  смілїйше  здій\даєть  ся,  за 
зеркало  пильно  хватаг,  круче  волося  роз- 
пускає, свої  очі  протирає,  у  зеркало  пильно 
споглядає,  зеркала  про  раду,  потїху  питає. 
А  зеркало  повної  правди  не  вповідає,  ясну 
постать  відбиває,  біле  личко,  ясні  очі  і  брови 
як  шнурочки  і  круче  волося  як  буйні  хмари 
виявляє,  серденько  Галї  потїшає,  надїєю 
напуває. 

І  вже  смілїйше  Галя  у  вікно  виглядає, 
погоди  питає,  ясне  сонце  щиро  витає,  по  де- 
ревах глядить-споглядає,  чи  де  може  буйний 
вітрило  вітий  не  колихає,  чорної  хмари,  не- 
погоди не  наганяє.  І  радуєть  ся  Галя  тихою 
тишиною,  золотою  росою,  що  по  цвітах 
блищить,  травнцю-зїлля  золотить.  І  легко- 
легісенько  Галя  зітхає,  з  тиха  молитву  про- 
мавляє,  до  Бога  свою  щиру  подяку  посилає, 
святої  Дїви  помочі  благає.  І  вже  радо,  охочо 
як  русалка  в  чистій  водї  поринає,  свої  білі 
рамена,  лебедеву  шию  купає,  заспані  очі  во- 
дою промиває,  пінистим  милом  свої  руки 
натирає,  своє  круче  волося  чеше,  золоті  коси 
плете,  переплїтає,  до  лиця  прикладає,  стяж- 
ками підвязує,  підкладками  підкладає,  біле 
платя,  дорогі  сукні  шовкові  одїває,  по  світ- 
лиці" в  скрипучих  черевичках  звольна  прохо- 
жає  і  з  переду  і  з  боку  дороге  платє  примі- 
ряє, головку  цвітами  квітчає,  золоті  перстепї, 
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бранзолегм  на  руки  і  шию  вкладає,  зпильна 
у  зеркало  споглядає,  шовковилд  плятем  шевс- 
лить,  червоними  кораликами,  золотим  лан- 
цушколд  брязкотить,  в  черевички  скрипотить, 
тупотить  і  веселенька  та  раденька  гостям  на 
стрічу  біжить.  І  вже  тільки  Бог  святий  знає, 
иі,о  Галя  собі  думає,  гадає,  які  пляни  укла- 
дає, які  думки  у  серденьку  має.  Та  вже  зти- 
ха  про  Петруся  співає,  його  лице,  сиві  очі 
стрінути  гадає,  своїм  ворогам  жалю  великого 
завдати  наміряє,  своє  дївуваня  на  віки  прощає. 
Галя  аж  злякалась,  що  так  довго  заспа- 
ла. Мов  сполохана  пташка  пурхнула  через 
покої,  де  вже  було  попрятано,  перебігла 
й  світлицю,  де  вже  збирали  ся  гостї,  і  засо- 
ромлена аж  на  дворі  опинилась.  1  не  чула, 
як  пан- комісар  кп\\кдіЬ  за  нею:  „горличко, 
голубочко  Галю,  серденько..."  Повернулась, 
ще  раз  поглянула  на  ясне  погідне  небо,  на 
дерева  сонячним  прол\іням  золочені  і  ще  раз 
зітхнула  мовби  важкий  камінь  спав  їй  із  серця. 
Петруся  ще  не  було.  Надїздили  самі  близькі 
свояки,  сусїди,  помагачі  празникові.  Галя 
побігла  до  матери  почванитись  своїми  убо- 
ралди.  Стара  Лавриха  вже  від  досвіту  нара- 
джувалась з  кухаром,  якби  зладити  обід 
празниковий.  їй  було  тепер  не  до  того,  при- 
дивлятись Галї.  Але  гючувши  шелест  її  шов- 
кової сукнї,    побачивши    її   головку  в  рясних 
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кучерях,  її  веселе  лице  — -  сплеснула  Лавриха 
у  долопї,  поцїлувала  Галю  в  голову  і  як  ма- 
лій дитинї  дала  обарінок  щойно  спечений, 
прохаючи,  щоб  йшла  у  покої  прийлдати  гос- 
тий.  Сама*  ж  Лавриха  довго  ще  вихвалювала 
свою  доню  перед  кухаром,  бабами  і  дївчата- 
ми,  що  помагали  варити  обід. 

Тим  часом  раз  у  раз  прибували  нові  гос- 
тї,  але  всї  вони  розходились  то  по  шопах, 
то  по  с.трихах,  щоб  перебиратись,  пристрою- 
ватись їш  празник. 

У  світлицї  стояв  довгий  стіл  закритий 
обрусом  у  синьо-рожеві  цвіти,  заставлений 
всїляким  їдлом,  перекусками  і  напитками.  Ко- 
ло стола  примостивсь  на  кріслї  з  поручами 
пан-комісар.  Він  зарана  приїхав  до  Вербовець, 
щоб  засуунити  господаря  коло  стола,  поки 
Лавро  упораєть  ся  в  церкві.  То  ж  і  прибрав 
ся  більш  по  домовому,  в  сїраву  блюзу,  білу 
камізе'льку  і  широкі,  також  сїраві  штани.  А 
все  ж  таки  мимо  такого  лїтнього  строю  ста- 
новилось йому  горяче  і  він  часто  обтирав 
кольоровою  хусткою  піт  із  товстого  лиця. 
Біля  його  стояли  відкорковані  фляшки  з  го- 
рівкою  і  з  вином.  Пан-комісар  дуже  залюбки 
споглядав  на  ті  фляшки,  та  совісно  було  їх 
без  товариша  розпочинати.  У  другому  кінцї 
світлицї  ходив  від  кута  до  кута  не  дуже  ще 
підстаркуватий    піп  у    реверендї,    Він  тримав 
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якийсь  папір  у  руках  і  заглядаючи  зчаста  до 
його,  неперестанно  рухав  устами  —  оче- 
видно твердив  на  память,  і  часто  помахував 
руками,  мовби  мухи  обганяв,  то  знов  стискав 
кулак,  наче  б  кому  хотїв  голову  провалити. 
На  круглім  столику  стояли  слоїки  з  конфіту- 
рами  і  скляний  збанок  води.  Усе  те  пона- 
ставлювала дбайлива  Лавриха.  Вона  про  всіх 
памятала,  всїм  прислугувала.  „Не  жалуйте, 
кріпіть  ся,  се  моя  Галя  всїлячини  понасмажу- 
вала", говорила  Лавриха,  розвязуючи  слоїки 
з  конфітурами  і  соком  ;  „кріпіть  ся,  бо  прий- 
деть  ся  вам  сьогоднї  довго  говорити,  у  горлї 
засохне".  І  проповідник  (бо  ж  не  був  се  нї- 
хто  инший)  кріпив  ся  і  гладив  свій  голос, 
зчаста  поликаючи  всїлякі  конфітури  і  соки, 
наче  б  набираючи  запасу  солодкости,  так 
дуже  потрібної  до  проповіди.  Пан-комісар 
з  коса  поглядав  на  проповідника.  Його  сиві 
очі,  майже  зовсїм  прикриті  густими,  довгими 
бровами,  неустанно  бігали  від  фляшок  до  про- 
повідника, а  від  проповідника  до  слоїків.  Йо- 
го брала  досада  на  проповідника.  „А  то  я- 
кийсь  йолуп  !"  бурмотав  сам  собі  під  носом, 
„не  міг  навчитись  дома."  Аж  засміяв  ся  з  до- 
сади, потрясаючи  животом,  та  відсапуючи 
з  горяча.  Проповідник  нїчого  не  зважав  на 
рухи  свого  товариша  і  як  на  мотузку  ходив 
по  тій  самій  дошцї. 
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Напала  сверблячка  паму-комісареии  на  язик. 

,,Отче  казнодїю,  може  б  ми  покріпились? 
Ще  далеко,  нїм  надоспіс  ваша  пора." 

^А,  дякую,  дякую,  пане-комісар,  знаєте : 
ріепиз  уепіег..." 

„Е  та  се  не  на  уепіег,  але  на  горло." 

„Ну,  та  вже  хиба  для  вашої  кумпанїї," 
відповів  проповідник,  зближаючись  до  другого 
стола. 

„А  я  на  вашездоровля,  пдоб  вам  добре 
говорилось,  серце  не  мутилось  і  язиком  не 
перекрутилось." 

1  почали  частуватись.  Комісар  рад  був 
хоч  такій  „кумпанїї." 

„Мабуть  ви  вже  протвердили  вашу  про- 
повідь," тягнув  дальше  пан-комісар,  розтяга- 
ючись на  кріслї.  „Але  ж  бо  й  здорово  щось 
ви  там  хочете  їм  проповідати.  Зважайте,  ш.о 
тепер  спекота,  духота.  Слухачі  здрімають  ся, 
а  вам  засохне  в  горлі.  О  помастїть,  покріпіть 
вашу  силу  золотоустну,"  говорив  комісар,  при- 
суваючи фляшку  вина,  „гюкріпіть,  бо  бачу 
ваш  голос  не  дуже  тугий." 

„Нї,  не  можу,"  відпирав  ся  проповідник, 
,,вже  незадовго  задзвонять  на  суму''. 

;Ну,  як  вам  ш.о  станеть  ся,  то  вже  я  за 
вас  піду  проповідати.  Не  смійтесь,  не  глядїть 
таким  оком  на  л\ене.  Наслухавсь  я  вже  тих 
ваших  проповідий  до  волї,  а  змалку  ще  дечо- 
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го  від  батька  перейняв.  Я  таку  виправив  би 
колдедиіо,  лучшу  від  усїх  проповідників.  От 
ви  певно  зачинасте  від  того,  що  глаголе  св. 
Павло.  Так  злїпите  кільканайцять  цитатів,  по- 
мотаєте сюди-туди,  скажете  кілька  разів  :  ми- 
лі християни  —  і  вже  готова  проповідь.  Не 
ображайтесь,  отче  казнодїю,  не  із  злости  се 
говорю.  Я  то  ж  з  попівського  гнїзда,  а  в  моїм 
животику  не  ЛАЄНШЄ  книшів,  як  у  вашім.  Зли- 
тись менї  на  вас  нічого  і  нї  заш,о,  —  але 
знаєте,  —  говорив  комісар  до  уха  проповід- 
никови,  —  ви  менї  виглядаєте  так,  як  та  баба 
шептуха :  шепоче,  шепоче,  і  сама  не  знає  ш.о, 
і  слабому  не  поможе".  І  так  здорово  заре- 
готавсь над  ухом  проповідника,  ш.о  сеіі  аж 
підскочив  мов  від  вистрілу. 

„Ге,  ге,  ге,  а  ш,о,  не  моя  правда?"  ' 
„Але  без  проповіди  не  обійдеть  ся,  осо- 
бливо на  відпустї.  Знаєте,  нарід  любить,  щоб 
було  багато  і  довго.  Треба  багато  дзво- 
1Н1ТИ,  довго  співати,  багато  кадити,  довго 
проповідувати,—  тодї  у  них  добрий  піп,  до- 
брий відпуст.  А  вже  ж  у  проповідї  не  можна 
так  простими  словами  збувати ;  треба  повагу 
удержати,  а  вистерігатись  тої  популярности 
погубної  для  всїх  висших  річий". 

цАга,  лдісгерія,  містерія  !  Ге,  ге,  ге,  най 
буде  і  містерія:  А  я  таки  скажу,  иі.о  лучше 
просто  з  моста.  На.  п;о  мучити    хлоп  :тво 
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містерією?  Він  вам  спить  із  церкві,  лрімас,  ію- 
зїхає,  храпить  —  і  цїла  містерія  не  чіпаеть 
ся  його  голови.  Ликом  пастернаку  не  вико- 
пати. А  я  инакше  робив  би.  От  хочби  нинї! 
Ви  їм  там  такого  посписували,  що  пожаль  ся 
Боже  і  ваіііої  працї  і  вашої  памяти  і  вашо- 
го горла,  —  а  хісна  мало  буде.  А  я  би  ї^д 
так  на  впростець  сказав:  милі  християни! 
дякую  вам,  шо  не  позабулисьте  святого  міс- 
ця і  великого  празиика.  що  зібралисьте  ся 
з  усїх  сїл,  3.  усїх  сторін  і  далеких  і  блиаьких. 
Але  памятайте,  що  царі  і  пастирі  не  приходи- 
ли голоруч  витати  новорожденного  Спасите- 
ля  у  Витлесмі,  а  приносили  йому  крім  покло- 
нів також  і  дари  ;  памятайте,  що  нї  птиця 
попід  небеса  лїтаючи  своїм  співом  не  жис, 
що  нї  травиця  без  золотої  роси  не  поросте, 
а  також  і  ваш  отець  духовний,  котрий  так 
готовив  ся  вас  прийняти  святим  празником, 
котрий  так  трудить  ся,  щоб  світло  обходити 
день  вашої  радости,  —  не  може  жити  одним 
словом  божим,  а  потребує  хлїба  насущного, 
о  що  просить  Господа  що  день  за  вас  і  за 
себе.  То  ж  як  царі  і  пастирі  в  Витлесмі,  як 
гостї  в  Каннї-Галилейській,  як  той  нарід,  що 
ходив  за  словом  Христа  по  горах  і  долинах, 
так  і  ви,  милі  християни,  царі  і*  пастирі,  богаті 
і  бідні,  великі  і  малі,'  чоловіки  і  жінки  —  всї 
давайте  по  силї  вашій  іш  хвалу  божу,  спомо- 
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жіть  того  господаря  вашого,  що  приготовив 
вам  пир  духовний  —  вашим  добром,  плодами 
ваших  піль,  овочами  ваших  городів,  дарами 
вашого  маєтку,  ш,об  його  молитвами  ваші 
поля  у  сотеро  родили,  ваша  праця  подвою- 
валась, і  ваші  скрині  наповнялись  золотом  та 
сріблом,  що  нам  всїм,  вірним  християнам,  дай 
Боже  амінь !" 

„Браво,  браво,  комісар!"  озвалось  кіль- 
ка голосів,  „на  казальнищо,  на  казальницю 
з  ним." 

„А  що?  не  правда  ж,  як  ясно  виповів 
вашу  думку  ?  Просто,  коротко,  ясно  !  Нащо 
обходити  манївцями  !  Ге,  ге,  ге,  ну  дайже  нам 
Боже  витримати,  а  валд  отче-казнодїю,  подай 
Господи  виголосити  мої  слова.  Не  треба  їх 
списувати  на  папері  і  довго  мучити  в  голові". 

У  світлицю  війшло  було  підчас  пропові- 
ди  комісаря  кількох  попів  у  реверендах.  Всї 
вони  очевидно  вже  ч  и  н  о  дїй  ству  ва  л  и 
і  були  дуже  полдучені,  хоч  змогли  ще  клик- 
нути комісареви  „браво !"  Кождий  віддихав, 
відсапував,  випростовував  ся,  наче  б  переки- 
дав з  кілька  кіп  снопів.  Всї  кик  лись  до  сло- 
їків з  конфітурами,  а  відтак  до  другого  сто- 
ла за  перекускою. 

„А  то  помучились,  ге,  ге,  ге,  мов  селед- 
цї  вимоклі  у  водї",  сміяв  ся  комісар. 

„Ой    справдї  помучились,    як    у    парнї" 
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„Овва,  висповідав  десятеро  —  та  вже 
стогне". 

„Ба  десятеро!  —  Моїх  десятеро  стане 
за  твою  сотню  перекалатану". 

„А  вже  ж  не  буду  так  мучити  по  годи- 
ні' !  Від  досвіту  сидить  і  десятеро  переспові- 
дав !  ха,  ха,  ха,  —  отто  римлянин  !" 

„Ну,  не  буду  так  калатати,  як  за  напасть". 

„Як  то  за  напасть  ?  Во  імя  отця  і  сина 
і  святого  духа;  чим'єсь  Бога  образив?  Даль- 
ше, дальше,  усе  переслухаю  і  отпуш,асть  ся ! 
Від  чого  ж  відпуст !" 

„Здасть  ся,  ш,о  я  буду  ш.е  мусїв  спові- 
дати і  вас  і  ваших  сповідників",  сміючись 
підхопив  комісар.  „А  ш,о  там  старий  Лавро, 
чи  дуже  згортає  гроші  ?  Народу,  бачу,  бага- 
то, жнива  наспіли". 

„Аж  пітнїс  бідака,  так  рахує,  записує,  у 
купу  згортає". 

„Все  допитуєть  ся,  чи  на  „соборну",  а 
хлоп,  як  почує  ш,о  на  „соборну",  то  шіе  до- 
ложить  кілька  дудків,  щоб  не  була  „соборна". 

„А  тут,  чи  „соборна",  чи  не  соборна,— 
усе  піде  на  гурт." 

„Як  то,  на  гурт?"  спитав  римлянин,  ма- 
ло не  випустивши  тарілки  з  дриглями. 

„А  вже  ж,  що  на  гурт!  Хиба  до  суду- 
віку  цикав  би  за  один  відпуст". 
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„Гм,  гм,  можна  помогчи,  поділитись," 
муркотїв  римлянин,  вихиляючи  повну  склян- 
ку вина. 

Нараз  підійняв  ся  шум  на  дворі.  Всї  за- 
тихли і  побігли  до  вікон  дивитись. 

,:Дзекан  приїхав,  дзєкан  приїхав,"  озва- 
лись голоси,  а  в  світлицю  вйгло  кільканай- 
цять  молоденьких  панночок.  Як  сполохані 
серни  поставали  вони  біля  порога,  наче  жов- 
нїри  у  шпалїрі  перед  старшим,  ш,об  повитати 
дзєкана.  Війшла  і  Галя  у  світлицю.  Всї  з  по- 
шаною вижидали  декана,  тільки  римлянин 
і  пан-комісар  не  спинялись  у  своїм  трудї  ко- 
ло здорового  індика.  Незадовго  заступила 
якась  хмара  розчинені  двері,  куди  був  вигляд 
на  просторий  город.  Хмара  була  у  споду  чор- 
на, як  земля,  на  серединї  темно-синя,  а  на 
горі  червона,  як  пивонїя,  місцями  сивава,  біля- 
ва, то  знов  синява,  мовби  до  сонця  мінилась. 
Хмара  заступила  весь  світ  у  дверях,  а  на- 
вкруги було  чути  глухий  шепіт,  якби  гоготїла 
градова  хмара.  Хмара  посувалась  помалу  щ.о- 
раз  дальше,  аж  вконець  крізь  просторі  двері 
всунулась  у  хату.  Стало  прояснятись.  Найчор- 
нїйша  часть  хмари  —  се  була  чорна,  шовко- 
ва сукня,  висше  обвисала  широка  темно-синя 
хустка,  а  в  горі  як  здорова  диня  червонїлось 
маковим  цвітом  з  серед  білих,  жовтих,  роже- 
вих, синїх  і  брунатних    цвітів  повне,  здорове 
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лице  —  лекамової.  Широкі  двері  здавались  за 
тїсні  для  неї,  а  вступивши  в  світлицю,  зда- 
валось, що  мало  їй  буде  половини  світлиці*. 
Деканова  дуже. важко  віддихала,  краплистий 
піт  скочувавсь  по  круглому  лицї  і  вона  ле- 
дви  могла  доточитись  до  канапи,  де  мов  не- 
жива пірнула.  За  нею  війшов  декан  з  вели- 
кою як  макітра  головою,  лисою,  повновидою, 
зажиточною,  широкоплечий,  товстий,  Ш.0  аж 
одежа,  здавалось,  тріскала  від  тїсноти.  Він  теж 
був  дуже  змучений  і  широко  розставляючи 
ноги,  тупав  грубою  палицею  із  слоневою  го- 
ловкою, підпираючи  свою  неміч. 

„Ох,  як  душно,  як  парно,"  ледви  шеп- 
тав він,  проходячи  поміж  дївчат,  що  по  ряду 
цілували  його  в  великий  перстень  деканський 
на  правій,  руцї.  „Страшно  змучились,  далека 
дорога,  а  спекота  страшенна",  говорив  він, 
відсалуючи  на  широкім  фотелю,  однїсенькім, 
який  був  в  ЦІЛІЙ  хатї  призначений  для  декан- 
ського достоїнства. 

„Страшно  мучить  дорога,  нерівна,  невтер- 
та," озвалась  деканова,  скидаючи  свій  диво- 
глядний капелюх  з  ріжноцвітними  стяжками, 
кокардами  і  цвітами. 

„Наш  повіз  хоч  на  ресорах,  але  дуже 
таки  дорога  трясе,  мов  по  маглївницї.  А  як 
тут  душно,  яка  спекота,  яка  мука  їхати  хоч 
у  критім  повозї,"  говорила  дальше  деканова, 
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піднявши    обома    рукалди   у  гору    білу  хустку 
і  помахуючи  нею  як  парусом. 

„О  далеко  лучше  їхати  иа  візку/*  озвав 
ся  пан-комісар,  злосливо  усміхаючись  зпід 
густих  бров,  „вітер  прохоложас  а  хоч  пас 
трохи  потрясе,  ну  то  вже  ж  ми  не  з  тіста, 
щоб  розлетілись;  а  зате  який  апетит,  як  любо 
зачернути  холодцю !" 

„Ах  тепер  так  легко    простудитись,  вітер 
завіс.  Я  дуже  вразлива  на  зміну  повітря." 

„О,  сьогодні'  буде  погода,  а  щоб  не  роз- 
топитись, поїдемо    вечером,  або  над  раном." 

„О,  я  так  бою  ся  їхати  в  ночі !  Нї  за  що 
в  світї  не  їхала  б  у  ночі." 

„А  до  місяця  так  ясно,  мов  у  день." 

„Нї,  ЛАІсячне  світло  мене  дуже  разить, 
денервує." 

„Се  певно  з  молодих  літ.  Мене  також 
дуже  денервував  місяць,  але  се  вже  ду- 
же, дуже  давно,  як  чоловік  ще  зітхав  до  зі 
рок,  лїтав  думками  по-під  небеса.  Але  тепер, 
коли  моя  вагота  тягне  мене  щораз  дужче  до 
землі',  вже  не  денервуюсь  нїчим,  навіть  дале- 
ко круглїйшими,  повн'ійшими  і  румян'ійшими 
лицями  нїж  місяць  у  повнї." 

Дївчата,  збившись  у  кутику,  на  силу 
здержувались  від  сміху  і  ховаючись  одна  за 
другу  хихотались,    зиркаючи  то  на  деканову, 
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то  на  колмсаря,  що  з  цїлим  спокоєм  вертів 
млинка  своїми  товстими  палцями. 

„Може  ксьондз  дзекан  кажуть 
дзвонити  на  соборну?"  спитав  хтось  зпо- 
між  празникових  помагачів. 

„Най  дзвонять,  але  я  не  можу..."  бла- 
генько відповів  декан. 

„Мій  чоловік  —  мій  муж  не  може  так 
довго  бути  натщо." 

„В  нашім  МІСТІ*  вимагають  все  від  мене 
служби...  Я  вже  по  службі...  можна  дзвонити, 
ал^  я  вже  тільки  до  обходу." 

„Може  би  й  до  обходу  нї,  —  мій  —мій 
ліуж  дуже  вразливий  на  протяги,  за  багато 
людий  —  лиіість  може  напасти."    . 

„А  нї!  до  обходу    —  се  мій  обовязок". 

Почали  прибувати  щораз  нові  гостї. 
В  кімнатах  ставало  людно,  гамірно,  весело. 
Шевелїли  шовкові  сукні*  мов  листя  на  вербі, 
шепіт,  гамір,  сміх  і  голосна  бесїда  —  міша- 
лись і  голдоні*ли  по  вс'їх  покоях. 

Пан-комісар,  покріпившись  доволі',  по- 
чув потребу  розвеселитись  і  виговоритись. 
Але  ВСІ*  попи-помагачі  винеслись  до  церкви 
на  „соборну"  і  на  „обхід".  Навкруги  декано- 
воі*  позасі*дали  старші  жінки  у  чорних  ман- 
тилях,  з  поважними  лицями  і  говорили  на 
перегін  про  погоду,  про  жнива,  про  коноплі' 
та  лен,  придивлялись  сво'і'лд  сукням,  вихваляли 


—  236  — 

свій  добірний  смак  у  строях,  перецїнювали 
мало  що  не  кожду  стяжку.  Молоденькі  пан- 
ночки як  горобцї  пурхнули  гуляти  по  саду; 
Осталась  Галя  на  самотї,  не  знаючи  сама  до 
кого  прихилитись,  чи  до  старих,  чи  до  моло- 
дих. Пан-комісар  присїв  ся  коло  Галї. 

„А,  щось  моя  пташечка  задумалась  ду- 
же. Воркує  за  голубом,  певне  тужно  серцю, 
що  Петруся  ще  нема". 

„О,  о,  або  що,  який  Петрусь?"  почала 
відпекуватись    Галя,    спускаючи  очі  в  землю. 

„Ага,  що  Петрусь?  Об  тім  вже  горобцї 
свищуть,  а  я  вже  ноги  готовлю  до  танцю. 
Хоч  старий,  а  таки  погуляю  на  весїлю  люсї 
пташки.  Ге,  ге,  погуляю  на  весїлю". 

„Та  на  якім  весїлю  ?" 

„Ну,  ну,  не  можна  перед  старшим  скри- 
ватись.  Не  легко  старого  вивести  в  гюле.  От 
скажи  менї  щиру  правду,  Галю,  чи  дуже  ти 
зачюбилась  у  твому  Петрі  ?" 

„Та  що  залюбилась,  в  кім  залюбилась," 
відпекувала  ся  Галя,  із  сорому  на  бік  відвер- 
таючись. 

„А  як  тато  і  мама  скажуть  іти  заміж 
за  Петра?" 

„Та  що,  що  скажуть.  Я  не  знаю,  чи  во- 
ни скажуть.  Як  скажуть,   так  треба  зробити." 

„А  пішла  б  ти  заміж?" 
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Галя  иіе  більше  засоромилась  і  прибрала 
такий  вираз,  Паче  б  хотїла  сказати :  та  би 
ся  пішло  ! 

„Ах,  яка  ж  ти  панночко  соромлива!  Че- 
каіі  же,  завстидаю  я  тебе  нинї.  Ти  не  бачила 
ще  того  панича,  ш,о  я  його  привіз  сюди". 

„Який,  де  він?** 

„Ага,  бач,  тепер  яка  цїкава!" 

„Де  ж  той  ваш  панич  ?" 

„Скажи  менї  перше  свою  правду." 

„Та  що  ж  я  маю  казати^" 

„А  про  Петра  —  що?" 

„Ну  та  що,  я  нїчого  не  знаю.  їздить  до 
нас  зчаста  і  нинї  буде  на  празнику.  А  більш 
нїчого.  А  що  більше,  я  не  знаю.  Хто  ж  то 
може  знати,  чого  він  їздить." 

„Га,  га,  га  !  Отто  менї  перепеличка  !  Піть- 
пілїть,  піть-пілїть  та  й  пурхне  між  травицю. 
А  Петро  ж  тобі  нїчого  не  говорив,  що  тебе 
любить?  А  перстень  сей  від  кого?" 

„Та  від  Петра  —  на  памятку.  А  що  він 
там  говорив,  хто  його  розбере.  Він  дуже  го- 
ворить про  розмову  цвітів,  а  я  розмови  цві- 
тів  не  вмію  ;  розповідає,  як  жив  в  семинарі, 
кілько  алюмнів  женитись  буде.  Та  я  все  не 
знаю,  чи  він  мене  любить.  Я  й  про  те  не  ду- 
мала і  не  питала". 

„А  заміж  за  його  підені  ?" 

„Або  ж  я  знаю !  Менї  ніе  нї  тато  нї  ма- 
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ма  НІЧОГО  не  говорили.  Мама  казали,  що  він 
стараєть  ся  о  мою  руку,  але  то  ще  далеко. 
А  як  скажуть  піти,  то  я  піду,  а  як  нї,  то  нї. 
Але  скажіть  мені*  тепер  за  вашого  панича,  де 
він,  хто  він?  Я  вам  вже  усе  сказала." 

„Ага  бач,  бере  тебе  оскома  другого  ло- 
г»ити  на  сїтку !  Ось  куди  загинає!" 

„Я  нїкого  не  ловила.  А  в  тім  я  не  вину- 
вата, що  Петро  приїхав  до  нас." 

„А  сей  до  вас  не  приїхав,  але  я  сам  ледви 
його  витягнув.  Він  не  алюмнус,  а  пташок  із 
світу.  Він  не  їздить  женитись.  Приглянь  ся 
йому,  як  верне  з  церкви,  прислухай  ся  його 
мові,  а  опісля  дооре  роздумай,  як  тебе  бу- 
дуть сватати  за  Петра." 

„Є,  то  МІНСЬКИЙ  чоловік,  то  зараз  буде 
обмовляти,  на  сміх  підійме.  А  він  молодий, 
гарний  ?" 

„Що  молодий,  то  знаю,  а  чи  гарний  — 
не  знаю,  сама  побачиш." 

У  дверях  показав  ся  Петро  мов  з  пудел- 
ка вийнятий.  Чоботи  лякеровані  по  колїна 
світили  наче  сонцем,  довгі  поли  чорного  сур- 
дута повисали  по  боках,  ізза  ковнїра  виста- 
вала  аксамітна  камізолька,  а  вимащене  воло- 
ся  аж  блищалось  до  сонця,  наче  б  цїла  го- 
лова була  лякерована»  В  руцї  держав  пачку 
цукорків,  а  під  пахою  свою  невідступну  па- 
личку. Низенько  кланяючись,  підійшов  він  до 
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Галі"  і  складаючи  їй  пачку  на  придїл  розпо- 
чав якусь  довгу  промову  о  солодощах.  На 
його  нещастє  саме  тепер  почали  вносити  до 
світлицї  столи  і  накривати  до  обіду.  З  церкви 
чутно  було  гомін  усїх  дзвонів  і  вистріли  з  моз- 
дїрів.  Се  вже  розпочинав  ся  „обхід*.  В  сві- 
тлиці* повстав  шум,  бо  всї  почали  виноситись 
до  других  кімнат,  щоб  опісля  з  цілою  цере- 
монією засісти  до  обіду. 

„Ходімо  стрічати  наших  набожних  хри- 
стиян," сказав  комісар  до  Галї  і  Петра.  Всї 
трос  пішли  на  город,  звідкіля  можна  було 
,видїти  цілий    обхід    церковний  як  на  долонї. 

„Я  сьогоднї  з  Лисогір  приїхав,"  говорив 
Петро,  „ледви  витягнув  Порфірів  на  празник. 
Моя  тїтка  тільки    для  вас    дала  упроситись." 

„То  Маланя  ваша  тїтка  ?" 

„Молоді  люде  мають  молодих  дїток," 
сентенціонально  відповів  Петро. 

„Ах,  як  я  її  любю  !  Вона  така  мила,  така 
добра,  як  ангел,"  говорила  Галя.  „Де  ж  вона, 
чому  ви  менї  зразу  не  сказали,  що  вона  тут- 
ка?  Я  її  так  вижидала,  аж  менї  приснилась." 

„Ах,  щоб  то  я  був  моєю  тіткою,"  сен- 
тиментально зітхнув  Петро,  поглядаючи  на 
Галю.  „Правда  ваша,  моя  тїтка  дуже  добра; 
вона  пішла  молитись  до  церкви,  а  мій  вуйко"... 

„А  твій  вуйко  оттут!"  озвав  ся  голос  за 
плечима.    Се    був  Порфір,    мов   відроджений 
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веселий,  говіркий.  „А,  Галечко,  лаоя  голубко, 
витай  мсмї  здорова.  Я  тільки  приїхав,  щоб 
тебе  побачити,  тобою  натїшитись.  Яка  ж  з  те- 
бе краля  зробилась  !  Не  даром  же  ж  мій  Пе- 
тро себе  аж  не  чує,  білим  світом  нудить." 

„А  де  ж  ви  свою  жінку  покинули  ?" 
спитав  комісар,  „чи  може  жінка  вас  покинула? 

„Ми  обоє  себе  покидаємо.  Вона  в  цер- 
кві, а  я  між  вас ;  вона  сумна,  я  весеТіий,  от 
хочби  зараз  гуляти  на  Галинім  весїлю.  Але 
„макуха"  нинї  собі  втнемо,  пане-комісар,  хоч- 
би до  самого  світу.  Є  там  з  кількох  иіляґунів, 
щоб  можна  їм  трохи  підсмушити  крила?" 

„О,  я  з  засади  по  празниках  і  відпустах 
не  вдаю  ся  з  хлистиками." 

„Ага,  будемо  на  грубшого  звіря  полювати". 

Почали  повертати  нразникові  гостї  з  цер- 
кви. Мов  чорною  хмарою  налинули  вони,  на- 
повняючи новим  житєм  цїле  попівство.  По- 
чались привітаня  та  припрошуваня.  Вийшла 
і  стара  Лавриха,  щоб  просити  гостей  за  стіл. 
Вона  була  вже 'стара,  але  її  хода,  її  голос,  її 
жирі  повороти  виявляли  завялу  силу.  Зпід 
білого  чипка  виглядало  сиве  волося,  але  чор- 
ні очі  світились  ясним  світлом,  а  з  худоща- 
вого,  протяглого  лиця,  навислих  бров,  стис- 
нених уст  —  пробивалась  енергія  незвичайна 
у  таких  старих.    Тільки  витревала,    неустанна 
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праця  могла  так  засталптії   її  силу   і    жііі>істі> 
духа. 

„Ах  голубочки  мої,  лїточки  мої,  гостень- 
ки М'»/!!, —  ходїть  до  нашої  хати",  пригово- 
рюва^Iа  Лавриха  до  всїх  гостий,  чи  молодих,, 
чи  старих  як  вона  сама.  „Ходїть  гостеньки, 
покріпіть  ся,  не  погордУть,  намучились  ви  до- 
волї.  Галю  проси  наших  гостий,"  говорила 
стара  Лавриха,  хоч- від  усїх  сал^а  найбільш 
була  змучена. 

„Ах  Маланечко  люя  дорога,  як  же  ж  ти 
нас  врадувала,  ш,о  приїхал-а  до  ігас,"  обер- 
нулась Лавриха  до  Маланї,  що  також  вертала 
з  ц,еркви.  „іМос  житс  дороге,  та  ж  за  тобою 
вже  й  слух  був  запав.  А  мі!  тебе  виглядаємо, 
а  Галя  за  тобою  побиваеть  ся."  І  почала  її 
обійлдати  та  цїлувати,  бо  справдї  дуже  лю- 
била її.  Називала  її  свосю  дочкою.  „Дивлячись 
на  неї,  слухаючи  її  миленького  голосу",  мов- 
ляла Лавриха,  „усе  нагадую  собі  мою  небіж- 
ку, як  живу."  Слїдолі  за  старою  Лаврихою 
усї  припали  до  Маланї,-  почали  з  нею  цїлува- 
тись  та  витатіхь,  щ.о  їй  і  просвітку  не  було 
за  тилди  ласкавими  привіталди.  А  їй  тепер  не 
було  до  весолошів,  до  розмови,  до  радостн. 
Якби  могла,  вона  б  крізь  землю  провалилась, 
від  світу  заховалась,  з  празника  людного, 
гамірного  втекла  би.  її  лице  від  жару  румя- 
нї^юсь    як    лдаковий    цвіт,  очі    якби  сльозами 
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блищали,  а  чорна  довга  сукня,  обіймаючи  її 
стан  тонкий  та  гнучкий  і  спадаючи  широки- 
ми фалдами,  підносила  красу  її  лиця,  її  білі, 
дрібні  руки  і  мов  жалобою  вкривала  цїлу  її 
постать.  Вона  побачила  в  церкві  з  далека 
Степана.  З  виду  вона  його  добре  не  впізнала, 
але  серце  відгадало  і  забилось,  замліло.  їх 
очі  стрінулись  як  у  лету,  вона  впізнала  той 
давнин  їх  огонь,  і  якби  палким  огнем  зайня; 
лись  її  груди.  Вона  почала  молитись,  забула 
на  цілий  світ,  на  людий,  на  церкву,  де  тов- 
пив  ся  народ,  нічого  не  чула,  наче  б  одна, 
однїсенька  стояла  перед  престолом  Всевиш- 
нього, і  весь  жаль  своєї  душі,  біль  свого  сер-' 
ця  в  горячій  молитві  до  Бога  посилала.  Пер- 
ше бажала  вона  хоч  ще  раз  в  житю  його 
побачити,  почути  від  його  хоч  одно  слово, 
від  його  дізнатись  про  його  житя  ;  —  а  те- 
пер  вона  наче  б  злякалась  його,  вона  якби 
не  чула  сили  перебути  таку  стрічу  і  бажала 
скритись,  втїчи  з  празника.  Зрозуміла  тепер, 
що  не  укоїть  ся  її  жаль  його  поглядом,  що 
не  поверне  спокій  за  його  словами,  що  не 
вкриє  вона  своєї  душі  перед  ним  —  і  блага- 
ла сили  з  небес  перебути  се  тяжке  навіщене. 
1  з  важким  серцем  виходила  вона  з  церкви, 
боялась  навіть  озирнутись,  щоб  не  стрінути 
Степана.  Рада  була  вона,  що  стрінула  Галю, 
І  побравшись    за    руки    пішли    разом  як  дві 
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сестри  відмінної  вдачі,  відмінних  думок.  А 
Степан  то  ж  наче  переляканий,  стрівожений, 
ішов  по  заду  всїх  гостий.  Якби  не  комісар, 
котрого  він  привіз  на  празник,  він  би  тепер 
зараз  поїхав  в  далекі  сторони,  щоб  не  бачи- 
ти свого  на  віки  втеряного  щастя.  „Так,  по- 
їду," говорив  він  сам  до  себе,  але  мимохігь 
повернув  у  попівство.  Його  притягала  туди 
якась  сила  мимо  опору  власного  розуму.  Він 
бажав  хоч  побачити  її  ще  раз,  хоч  почути 
від  неї  одно  слово,  дізнатись  про  її  житя. 
І  так  побивав  ся  своїми  думками,  то  йшов 
у  перед,  то  задержувавсь,  аж  поки  не  поба- 
чив його  комісар. 

„Степане,  що  ти  сьогоднї  став  такий 
набожний !  Я  тебе  хочу  представити  Галї 
і  всїм  паннам,  що  тут  на  празник  з  цілої 
околицї  як  стадо  птахів  налинули,  а  ти  ви- 
слухуєш парастаси  і  акафисти  !" 

„Придивлявсь,  який  народ  на  відпустї, 
а  знакомитисьз  тутешнїми  цвітами  мене  якось 
не  дуже  збирає  охота," 


Проминуло  з  пів  години  часу,  заки  по- 
усаджувано  усїх  гостий  за  стіл  по  їх  досто- 
їнству. На  першому  місцї,  на  покутю  засїла 
панї  деканова  серед  вибору  найстарших  дам 
вербовецької    околицї.    Лавриха    сама  мусїл.і 
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заступати  місце  господині'  і  господаря,  бо 
Лавро  липіив  ся  ще  в  церкві,  щоб  зробити 
„обрахунок"  з  відпусту.  Всї  гості  мовчали 
і  з  великою  пошаною  слухали,  що  розпові- 
дали декан  і  деканова.  Тільки  комісар  від 
часу  до  часу  новажувавсь  притяти  деяке  сло- 
во, декановій  за  її  нретенсіональність.  А  хоч 
крідд  комісаря  було  ще  багато  таких,  що  ие 
дуже  вірили  в  мудрість  деканства,  однако  ж 
яко  люде  завислі  вважали  за  лучше  мовчки 
слухати  деканської  бесїди  про  високу  і  малу 
політику  і  з  тим  більпіою  урагою  слїдити  за 
„біжучими"  стравами.  Отсїй  напруженій  увазї 
приписати  треба,  що  нроповідникови  уміще- 
ному на  сїрім  кінцї,  з  деяких  смачнїйших  страв 
діставав  ся  тільки  порожний  полумисок  з  по- 
зісталими  слїдами  сосу.  Панночки  зноз  з  ве- 
ликою увагою  слїдили  за  Петром,  сдиним 
представителелА  алюлінів.  А  Петро  неперестан- 
,  по  надскакував  коло  Галї  і  доводив  свою 
„інармантерию"  до  того,  що  їв  часто  з  од- 
ної тарілки  з  Галею.  Се  був  непохибний  знак 
скорого  весїля.  Инші  ж  панночки  сидїли  тихо 
і  тільки  перешіптувались  між  собою,  бо  за- 
ступ празникових  „шармантів"  був  дуже  лш- 
лий.  Приїхало  правда  кількох  почтарських 
аспірантів  і  урядників  без  певної  квалїфікациї, 
але  всї  вони  глядїли  на  Галю  і  передулиували 
над  тим,  якби  висадити    Петра  із  сїдла.  Крім 
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того  боялись  вони  спромевіриїись  лаізчасію 
в  очах  Галї.  Степан  ие  міг  віджалувати,  що 
його  посадили  коло  проповідника.  Проповід- 
ник був  справдї  о  стільки  проповідникол''.,  що 
любив  дуже  багато  говорити,  але  далеко 
більше  загорілим  пасїчниколі  і  ие  перестаг.ав 
нудити  Степана  своїми  розказами  о  ріі^цї 
і  всїляких  системах  улиїв.  Степан  сидїв  як  на 
муках.  Його  блїде  лице  було  дуже  поважне, 
сумовите  і  відбивало  від  товстого,  осл^алено- 
го,  круглого  лиця  пасїчника.  На  силу  мусїп 
він  слухати  пасїчничих  теорий,  а  в  душі  на- 
рікав і  на  комісаря  і  ца  родичів,  що  випра- 
вили його  на  сей  празник.  Від  часу  до  часу 
несміливо  поглядав  на  Маланю,  що  сидїла 
недалеко  старших  материн  і  то  ж  по  неволї 
мусїлн  слухати  бесїди  деканової.  їх  погляди 
инколи  стрічались  з  собою,  але  думки  Сте- 
пана не  були  веселі,  свобідні.  По  кількох  лі- 
тах він  у  перше  побачиї^  Л^іаланю.  Росм  уда- 
рили спомини  недавних  ще  лїт  до  його  голо- 
ви, пригадались  веселі  часи,  свобідні,  буйні 
думки,  золоті  надії,  —  усе  минувше  щастс 
виринуло  з  глубокої  пропасти  ;  живою  стану- 
ла перед  його  очима  та  чарівна  дївчина,  що 
на  віки  зайняла  його  чаром  своїм.  Маланя 
була  тепер  ще  та  ж  сама  люлода,  красна,  але 
на  її  ЛІНІЇ  пробивалась  сулюта  скорблячого 
ангела,  в  її  очах    нї    відблеску  якої   радости, 
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надїї, —  НІ  проміня  колишнього  щастя.  З  сьо- 
го світу — та  не  для  сього  світу.  Наче  тугою 
та  печалю  сповита  була  її  постать.  І  неви- 
мовний жаль  пройлдав  Степана,  хоч  не  знав 
він  теперішного  її  житя.  Здалось  йому,  що 
не  глядить  вона  вже  на  його  тим  поглядолд 
колишньої  любости  і  щирости,  що  й  не  пі- 
знає його,  а  мов  зовсїм  чужого  стрічає.  І  ще 
більше  заболїло  серце  Степана.  Важко  було 
йому  дивитись  на  неї,  як  на  руїну  колишньо- 
го щастя,  але  й  тяжко  було  відвести  думки 
від  неї,  відірвати  свій  погляд. 

А  тилд  часом  почала  ломитись  мовча- 
ливість.  Комісар,  побачивши  по  довгім  вижи- 
даню  о.  Лавра,  став  жартобливо  допомина- 
тись доброго  вина. 

„Отто  маєш  !  Замурував  гроші,  а  не  від- 
лдурував  хочби  кілька  фляшок  доброго  вина, 
та  частує  нас  нарастасовим!  Ей,  отче,  не  ску- 
пись, бо  бачиш,  навіть  не  можу  випити  здо- 
ровля  так  шановних  гостий". 

„Переховує  вино  на  весїля,"  озвав  ся 
римлянин,  котрий  мимо  всеї  ортодоксиї  у  спра- 
вах животних  все  придержував  ся  коміса- 
ря.  „Та  не  бій  ся,  брате,  будеш  мусїв  в  друге 
спроваджувати  таки  цїлого  антала.  Немож- 
на так  збувати  чинодїйствующих,  а  треба  їлд 
подати  вина,  „в  немже  нїсть  блуда." 

Такі   притики     нї    трохи    не    розгнїналц 
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Лавра,  а  споминка  про  весїля  розвеселила 
і  розохотила  його.  Хитрий  кол^ісар  наче  б 
провітрив  „добре"  вино  в  пивницї  Лаврів,  бо 
запобігливий  Лавро  заздалегідь  приладжував 
ся  до  весїля  і  спровадив  ще  перед  кількома 
місяцями  до  празника  пів  антала  вина  з  Угор. 
Для  бщадности  однак  закупив  на  празник 
кільканайцять  фляшок  місточкового  вина  у 
знакомого  жида  по  низькій  цїні,  щоб  тим 
відбути  першу  жажду  празникових  гостин. 
Тепер  же  ж  розохочений  споминкою  про  ве- 
сїля витаскав  з  пивницї  кільканайцять  фля- 
шок угорського  вина  і  почав  частувати  своїх 
гостий.  Вино  було  справдї  добре,  а  бодай 
богато  лучше  від  жидівського  і  парастасово- 
го.  (Лавро  принуджузав  своїх  парохіян,  щоб 
замість  горівки  приносили  вино  на  парастаси.) 
Комісар,  закоштувавши  вина,  ставав  щораз 
голоснїйшим  і  підносив  всілякі  тоасти.  За 
тоастами  йшов  що  раз  більший  гамір,  а  під 
конець  обіду  почали  вже  співати  навіть 
„многая  лїта".  Гармонїю  сього,  як  говорив 
комісар,  соборнопарастасового  співу  ще  біль- 
ше розстроювала  не  повна  тверезість  деяких 
співаків.  Забуто  на  деканську  повагу,  а  вино 
щораз  більше  розвязувало  язиків.  Ііамість 
загальних  тоастів  почались  тоасти  в  малих 
кружках,  ба  навіть  сусїда  до  сусїда.  Петро 
$Тко  головний  представитедь  жвавих  молодцїв 
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БV1Пив  здорогзля  усїх  красаїзмць  в  загалї.  Мін- 
ська кавалерия  не  дала  завстидатись  Петрови 
і  по  черзі*  пила  здоровля  кождої  красавицї 
з  окрема.  Порфір  прилучив  ся  до  громади 
молодих  тоастантів  і  почав  вносити  тоасти  на 
здоровля  всіляких  абстракций,  як  „веселого 
гумору",  „вічної  молодрсти",  „супружньої 
гармонії"  і  т.  и.  В  сїнях  озвались  музики, 
даючи  тим  певний  знак,  ню  незадовго  скін- 
чить ся  обід  а  розпічнеть  ся  гульня.  Дївчата 
аж  зрадувались,  бо  всі*  вони  наскучили  собі 
вже  так  довго  сиді'ти  за  столом  і  бажали  пе- 
ретрястись, повертітись,  погуляти,  хочби  до 
упалого.  Кожда  розглядалась  тепер,  чи  ді- 
станеть  ся  і*й  пара,  чи  не  прийдеть  ся  прода- 
вати петрушку.  І  непевний  виходив  обрахунок, 
бо  панночок  охочих  до  гуляня  було  дуже' 
багато,  а  гулящих  молодцїв  і  половини  не 
було. 

На  копець  під  вечір  покінчив  ся  обід. 
Гостї  вийиїли  на  город  прогулятись.  Сонце 
вже  поверталось  до  заходу  і  мов  золотою 
опоною  обкинуло  цїлий  город,  невелике  село, 
що  розкинулось  навколо  попівства,  далекі 
поля,  що  зелен'ііж  то -жовтіли  спілими  збіжа- 
ми.  Степан  аж  лекше  відітхнув  на  вольнол\у 
воздус'і*,  вирвавшись  знід  опіки  свого  говір- 
;півого  пас'тіника.  Город  був  ве^ппсий,  за  го- 
родом зелен'і'в    ся    густий    сад.  Степан  бажав 
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хоч  трохи  позістати  на  салютї  і  спішно  іініов 
щораз  дальше,  аж  поки  не  опинив  ся  на 
кінцї  саду,  звідкіля  зсленїлась  иіирока  левада, 
блищала  тиха  річка,  виднїлпсь  хатки  сїлські 
вибілені,  умаєні,  широкі  поля  високил\и  збі- 
жами  вкриті,  синїв  ся  далекий  лїс  як  густий 
синїй  туман.  Степан,  опершись  о  деревину, 
вдивив  ся  в  сей  образ  тихий,  золотим  промі- 
нєм  освічений,  веселий,  погідний,  нїчим  неза- 
мучений.  Задивившись  в  краєвид,  затонув  він 
у  своїх  думках,  як  в  якому  чарівному  сиї. 
Довго,  довго  стояв  так  з  похиленою  голо- 
вою, з  зверненими  очима  в  далеку  далечину, 
забувши  про  все,  що  навкруги  його  дїєть  ся, 
аж  поки  не  пробудив  його  якийсь  шелест  і 
сміх.  Оглянувшись,  аж  засоромив  ся,  іюба- 
чивши  перед  собою  Галю  і  Петра,  а  трохи 
одалеки  Маланю.  Він  не  рад  був,  що  його 
зловили  у  задумі  на  самотї. 

„Як  то  красно  нас  покидати",  озвалась 
Галя.  „За  те  ж  ми  вас  і  злякали.  Дївчата  ну- 
дять ся  самі,  а  ви  сховались  на  самот>,  по- 
горджуете  нами..."  . 

„Нї,  я  тільки  набираю  сили,  щоб  міг 
хоч  кого  розвеселити",  відповів  Степан,  си- 
луючись бути  веселим. 

з  далека  почув  ся  голосний  сміх  комі- 
саря.  Він  ііиов  разом  з  Порфірол\  і  аж  синїв 
від  сміху. 
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„Ну,  а  то  клопіт,  деканова  дістала  спаз- 
ЛАІВ!"   .   .   . 

Всі  перелякались  і  хотїли  бігчи  на  ра- 
тунок. 

„Помалу,  поліалу",  тягнув  дальше  комі- 
сар, слАІючись.  „Се  перейде.  Оттак  для  до- 
брого тону.  Захотїлось  музикам  вигривати 
жалібного  польонеса,  моя  деканова  зденерву- 
валс;сь  перед  сходом  місяця  і  я  втеряв  мою 
дансерку". 

„Забажалось  також  печеного  леду,  ста- 
рому гуляти !"  озвав  ся  Порфір.  „От  лучш^ 
ми  втнемо  собі  свого  тропака  за  зеленим 
столиком.  Ходїм  тільки  шукати  яких  товстих 
дансерів  до  нашого  крутого  танцю.  За  мене 
вигуляєть  ся  моя  жінка,  а  я  за  неї  буду  ску- 
бати піря". 

Маланя  стояла  недалеко  Степана  і  аж 
спахнула  від  сорому.  Вона  бажала  хоч  перед 
чужилди  людьми  зберегти  тайну  свого  сулю- 
витого  житя,  а  Порфір  поневіряв  її  і  свою 
славу  отверто  і  перед  чужими  людьми.  І  бай- 
дуже було  йому  про  те.  Роздивившись,  що 
нема  нїкого  охочого  до  зеленого  столика, 
потягнув  він  дальше  комісаря  шукати  „доброї 
кумнанії".  А  Маланя  стояла  як  до  землї  при- 
бита. Вона  важко  зітхнула  і  лювчки  йшла 
поруч  з  Степаном.  По  хвилї,  якби    притулив- 
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шп    свій    жаль,    піднесла    вона    свої    очі    на 
Степана. 

„Не  осудїть  ЛАЄНЄ  за  його  слова",  гово- 
рила вона,  наче  б  благала,  „не  осудїть  і  .  .  . 
він  більше  сказав,  як  думав". 

„Вас  не  можна  судити  по  словах  — 
чужих". 

„Ах,  не  всі  такі  поблажливі    для    мене". 

„Чи  ж  треба  бути  для  вас  аж  поблаж- 
ливим ?" 

„О,  ви  би  самі  мене  може  осудили"... 

„За  віщо  ?" 

Маланя  мовчала.  Перед  нею  стояв  той 
самий  Степан,  давний,  єдиний  друг,  єдиний 
чоловік  на  світї.  Він  був  той  самий  Степан, 
оіо  житем  запалив  її  душу,  світ  її  розкрив, 
золоті  надії  розбудив.  Вона  розказала  б  пе- 
ред ним  цїле  своє  житє  —  горе.  Але  вона  — 
не  могла  вже  бути  тою  давною  піасливою 
сиріткою  —  Маланею.  Пропасть  їх  роздїляла. 
1  вони  йшли  мовчки. 

„Як  ми  несподївано  стріну;пісь",  промо- 
вила знов  Маланя. 

„Так,  як  несподївано  розстались'*. 

„Через  тілький  час  ви  не  позабули  піе 
тої  хвилї?" 

„Та  сЬVVі1а  іак  ріогип,  а  іак  \уіес2П05с  сііи^а, 

N3  зігазгпут  сЬуЬа  здсігіе  Ь^сігіе  (ака  сіги^а" 
відповів  Степан. 
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„Чи  можна  ж  так  довго  памятати  одну 
хвилю  ?" 

„А  як  та  хвиля  сгала  цїлим  житям  ?  Як 
та  хвиля  що  ХВИЛІ*  пригадуеть  ся  сотиими 
прокломами  як  громами,  як  марево  безчестя 
прослїдуе  від  дня  до  ночі,  від  ночі  до  дня! 
Як  з  тої  ХВИЛІ*  не  СХОДИТЬ  мені'  думка,  що  я 
погйрджениіі,  осміяний,  збещещсниіі  —  там, 
де  я  хоті'в  бути  хоч    —    чесним  чоловіком?" 

„Не  говоріть  так,  не  осуджуйте  так  себе. 
Невже  ж  думаєте,  що  вс'і*  вас  осудили?" 

„Як  не  мали  осудити,  коли  погордою 
мене  напятнували ?" 

„Хто  ж  вам  таке  запод'і*яв,  за  ніо?" 

„Ті,  нш  зборонили  мені'  приступу  до 
того  дому,  де  я  як  в  святиню  входиі^.  А  за 
що  ?  —  і  сам  не  знаю.  Але  лдус*і*ло  бути  щось 
страшного,  мус'і*ла  бути  нечесть  дуже  веЛика, 
коли  не  хоті'ли  мене  і  вислухати,  коли  нечи- 
тані  відкидали  мо'і'  листи,  коли  й  оборона 
о()Виненого  сталась  непотрібною  —  немож- 
ливою. Я  тільки  дивуюсь,  що  після  того 
всего  ви  ще  не  бо'ітесь  зо  мною  говорити, 
слухаєте  мене,  а  не  погорджусте." 

„о  мій  Боже,"  ледви  промовила  Мала- 
ня.  „Що  стало  ся,  що  з  ва\\и  спод'ї'япо  ?... 
Я  н*і'чого  не  знаю." 

„Так  ви  нїчого  не  знали?" 

„Я  одно  тільки  знала,  пю  ви    перестали 
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бувати,  мов  у  море  втонули.  Правда,  всїляко 
говорено  про  вас,  були  лихі  люди,  що  хотіли 
вас  очермити.  Але  я  не  ипяла  віри,  я  не  лю- 
гла  повірити,  хоч  від  вас  не  було  і  чутки." 

,,А  ви  ж  не  казали  мені  зборонити  при- 
ступу, замкнути  передо  мною  дверикі  ?'* 

„Боже  !'* 

,,Мене  назвали  безчесним,  підлим  облу- 
дником, мені*  приписали  такі  дїла,  про  котрі 
я  і  подумати  не  міг.  Мені*  не  тілько  заборо- 
нено приступу  і  власно!  оборони,  але  мені* 
сказали,  що  й  ви  мене  більш  не  хочете  бачи- 
ти. Чи  ж  міг  я  більше  добиватись,  перед  ким 
усправедливлятись?  І  чиж  можу  забути  ту 
хвилю?..." 

„О,  страшна  німста  !"  В  її  очах  тьмилось, 
мов  би  весь  світ  западав  ся,  в  грудях  завми- 
рав голос,  як  камінелА  придавилось  \\  серце. 
З  хати  дол'і'тала  музика,  гамір  гостий,  веселі 
сміхи  і  співи  картярів,  —  глумливим  .гомоном 
відбивались  в  її  душі.  Там  було  безжурне 
житя,  а  тут  печаль  по  марне  втраченім  житю. 

„Пропало  на  віки",  проговорила  нако- 
н^ць  Маланя,  якби  пробудившись  з  важкогі^ 
сну.  „Тепер  вже  нам  і  згадувати  не  можна 
про  те,  що  стало  ся.  Одну  тільки  зробіть 
лден'і*  ласку :  не  думайте,  Степане,  що  я  коли 
небудь  вас  зле  судила,  лиху  думку  про  вас 
мала.  Видко,  що  вже  так  судилось,  щоб  лихі 
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люди  станули  пропастіо  між  нами.  Забудьте, 
що  стало  ся,  і  покиньте  сумувати.  Ви  свобід- 
ні,  молоді,  перед  вами  світ  простором.  Будьте 
хоч  ви  щасливі.  Най  світ  вкраіиасть  ся  ваши- 
ми гарними  думками,  здіймаєть  ся  вашими 
добрими  дїлами.  Ви  Ж'  мущина,  а  мущинї  не 
годить  ся  віддаватись  рОсиїуцї.  Най  добрі  дї- 
ла  будуть  свідками  вашої  високої  душі,  ва- 
шого доброго  серця.  1  я  буду  радуватись, 
коли  почую  про  ваше  щастс...  Може  й  я  бу- 
ду щаслива  вашими  думками,  —  л\ислю  про 
ваше  щастс.  Простїть  менї,  що  через  мене 
СТІЛЬКИ  потерпіли.  Прощайте  і  будьте  щасли- 
ві... Не  забувайте  моїх  слів  —  і  прощайте 
на  віки.** 

Вона    кріпко    стиснула    Степанову  руку, 
і  не  оглядаючись  пішла  у  світлицю. 
Степан  стояв  як  громом  побитий. 

„Так,  мос  жите  тепер  свобідне,  але  на 
віки  зломане",  прошептав  він  сам  до  себе. 
Обтер  тиху  сльозу,  що  скотилась  на  горяче 
лице,  і  пішов  слїдом  за  Маланею. 

В  світлицї  вже  охочо  гуляли.  Галя  гуля- 
ла з  Петром.  її  шовкова  сукня,  не  молоде 
лице,  в  кучері  звите  волося,  цїла  її  тяжка  по- 
стать —  відбивали  від  молодих  дївчат,  що 
як  ріжнобарвні  метелики  мов  не  доторкаю- 
чись землї,  носились  у    танцї.    Вона  була  те- 


-  255  - 

пер  дуже  похожа    па  всохлу  вербу  серед  ди- 
ких буйних   ЦВІТІВ. 

Петрови  удавалась  головна  І  остатня 
проба.  Шумний  празник  не  накликав  нових 
женихів.  Стара  Лавриха  залюбки  дивилась,  як 
її  доня  весело  гуляс.  їй  здало  ся,  ию  Петро 
справді'  дуже  залюблений  в  Галї.  Навіть  сам 
Лавро  дивив  ся  прихильним  оком  на  Петра. 
Він  надслухав,  що  деякі  завидували  Галї  Пе- 
тра. На  другий  день  рано,  коли  вже  роз'їха- 
лись празникові  гості',  відбув  Лавро  фамі- 
л'ійну  нараду  з  Порфіром,  запевнив  посаг 
згодив  ся  на  весі'ля. 


VI. 


АсЬ,  і  1о  іезі  VVІс1ок  зго^і, 
Кієсіу  рідкпозс  V,/  гусіа  кVVІесіе, 
Ьс(і\уіс  \У5сЬо(І2^са  па  зи'іесіє, 
Хс^пас  5І?  тизі  г  ІиЬуіл  )Є52С2е  зн'іа^ет... 
Огіасіу.  А.  Міскіеіуісг. 

Пролмімуло  чилдало  часу.  Не  мало  житя, 
веселопіів  і  слдутку  на  світі*  повернулось.  Бож 
і  псїляково  йде  той  час  для  всїляких  люднй. 
Одним  —  мов  прудка,  гожа  вода  по  білих, 
крейдяних  скелях  мчить  ся,  шумить,  між  зе- 
ленилди,  квітчастими  берегами  то  сонячним, 
то  зорявим  небом  розливасть  ся,  —  другим 
люв  намулом,  баговиням  цвитучі  поля  закри- 
ває, в  мутній  хвилі*  затопае..  Так  нелегке,  не- 
веселе було  й  жнтя  Малан*!*.  Мов  іржа  точили 
'її  серце  туга  та  печаль,  тяжко  волі*клпсь  дн*і* 
за  днями,  немов  густими  хмарами  журбою  та 
сумотою  вкриті.  Чого  вона  ніе  бажала,  за 
чим  ще  тужила  ?  Ох,  тяжко  серцю  розказати, 
тяжко  тугу  та  печаль  розігнати.  Хочби  одну 
днину  веселого  просвітку,  хочби  малу  окру- 
шину  запропащеного  щастя !  Так  лшло  'їй 
бажалось !  Від  кого  допроситись,  в  кого  ви- 
молити, звідкіля  діждатись?...  Страшно,  стра- 
шно було  і'й  і  думати  про  се.  Мимохіть  при- 
гадувались  давні    часи,    мов   тихим    гомоном 
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З  блакитних  просторів  озиїзались  чуіиюю, 
любязиою  музикою  любі  слова,  любі  спо- 
минки, виринала  постать  Степана  —  та  ба,  се 
неначе  ясна  блискавка  прошибала  серед  гру- 
бої темноти,  щоб  мигом-пролетом  засвітити, 
а  потім  невідрадну  темноту  ще  телднїйшою, 
страшнїйшою  вчинити.  Послїдня  її  потіха, 
материнська  порадниця,  стара  Настя  —  і  та 
вже  її  покинула,  у  могилу  лягла.  Не  пережи- 
ла стара  нянька  нещастя,  своєї  нел\ов  рідної 
дитини,  її  горем  та  журбою  свої  гтаренькі 
лїта  затроїла,  свій  вік  зжурпла,  благословля- 
ючи її  на  лучшу  долю  у  могилу  вступила. 
Як  над  рідною  ненькою  побивалась  Маланя, 
горячими  сльозами  її  домовину  зросила,  якби 
послїднїй  останок  свого  щастя  у  гріб  схоро- 
нила. І  осталась  Л^алаия  вже  зовсїм  круглою 
сиротою.  Нї  звідкіля  доброї  чутки,  нї  потїхи 
нї  кінця  горя.  Проминуло  сватаня  Петра,  про- 
шуміло Галине  весїля,  проминулись  іюслїдіп* 
гостї,  —  не  проминало  тільки  горе,  а  щораз 
більшою  ваготою  насїдало. 

Не  гаразд  дїялось  в  Лисогорах.  По  ха- 
тах видко  було  убожество,  безладя,  руїну 
людського  добра.  Малі  хатки  під  сїрпми  та 
зеленявими,  обкопченими  стріхами,  з  лдалими 
віконцями  наче  б  у  землю  провалювались, 
від  світу  божого  ховались.  А  все  ж  таки  ще 
й  між  тими    мізерними    похиленими,   мов  по- 
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горбленими  хатами  —  відбивала  Іванова  хата 
убожеством,  безладєм,  упадком,  наче  б  пуст- 
ка, а  не  господарська  хата.  А  колись  то,  ще  не 
дуже  давно,  була  се  богацька  хата.  Ще  Іван, 
парубкуючи,  гаразду  в  нїй  дознавав,  багатирем 
в  Лисогорах  славив  ся.  Тепер  похилилась 
простора  хата  зовсїм  до  землї.  Пошитя  пере- 
старіле  заломалось  по  середині',  стріха  деку- 
ди повимикана,  одвірки  скривлені,  вікно  че- 
рез половину  витовчене,  шматою  приткане, 
стїни  облуплені,  давоо  ще  колись  білені. 
Обійстя  пусте,  ворота  звалені  на  землю,  ппіт 
поломаний,  а  почасти  і  розібраний.  Ледво 
й  вгадати,  що  тут  сидять  люди,  та  ще  й  молоді. 

На  подвірю  біля  Іванової  хати  стояло  кіль- 
ка'чоловіків  вже  н€  молодкгх.  Всї  вони  були 
в  дуже  бідних  замазаних,  пошарпаних  свитах. 
На  лицї  невеселі',  мізерні,  збідовані.  Похнюпи- 
ли вони  у  діл  свої  голови,  наче  б  над  свосю 
бідою  зажурились.  Так  нї!  Давно  вони  вже 
привикли  до  неї  і  мов  не  бачили  й  не  чули  її 
на  собі.  Чогось  незвичайного  вони  зажури- 
лись, а  біда  у  них  вже  давно  була  звичайна. 

„От  здурів  Іван,  тай  годї!"  проговорив 
один,  сплюнувши. 

„Та  не  мав  ще  коли  мерцем  нас  дарити, 
та  перед  самим  святим  Великоднем." 

^Ой,  та  бо  ж  то  й  годї  було  не  здуріти 
з  такою  плюгавицею**,  озвав  ся  третий. 
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„От  також  вигадав  про  неживого  зло- 
словити !  Воно  ж  у  нас-  вже  не  першина! 
Чиж  Парашка  у  нас  одна  така  на  все  село**! 

„Тож  то  й  біда,  що  таке  в  нас  завелось, 
нї  сорому,  нї  страху  перед  гріхом," 

,,Говоріть,  говоріть:  завелось!  Не  заве- 
лось би,  якби  не  завів  сей  проклятуидий  .... 
Що  ж  то,  чи  в  нас  здавен  таке  бувало  ? 
Правда,  з  давен  були  ті  посїпаки  двірські, 
писарі  проклятущі,  але  все  ж  таки  можна  бу- 
ло встерегчи,  тай  таки  небіщик  пан-отець 
картали,  до  страху  Божого  наводили.  А  ось 
тепер  від  світу  заволока  гірш  посїпак  почав 
попити  та  нам  лихо  наводити.  Хиба  ж  то  -не 
він  Івана  до  нещастя  довів?  Нема  вже  прав- 
ди на  світї,  коли  таке  настало !" 

„Ой  правда  ваша,  бо  вже  ж  то  ганьба 
несосвітня  настала.  За  Бога  сїв,  а  чортом  ди- 
ше. Бодай  крізь  землю  провалив  ся  І" 

„Та  ж.  то  він  з  тими  двораками  збратав 
ся,  усе  село  ганьбою  покрив.  Щоб  його  стіль- 
ки кольок  вкололо,  скільки  він  ту  лиха  за- 
подїяв.  А  не  через  його  ми  тепер  так  бідусмо, 
та  ще  за  те  нашим  хлібом  годусмо?  Та  ж  то 
як  широкий  світ  НІХТО  не  чував  про  такі  здир- 
ства! Сорочку  з  чоловіка  здирає,  душу  би 
видер,  якби  сам  не  був  чортякою". 

^Ей  не  розпускай  язика,  бо   не    перебу- 
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деш  великодної  сповіди",    наслдішливо    озвав 
ся  озвав  ся  один  з  гурту. 

„А,  не  діждати  йому,  щоб  мене  спові- 
дав !  Ще  я  його  колись  так  висповідаю,  що 
ВСІХ  святих  не  стямить.  Якби  не  жаль  тої 
сердешної  попадї,  що  ще  гірш  нас  терпить 
біду,  то  б  давно  вже  пустив  попіство  на  той 
світ". 

„Ой  сталена  ж  то  душа,  що  все  те  пе- 
реносить. Небіжка  Настя,  бувало,  не  нарозка- 
зусть  ся,  скільки  с^іїз  переплаче  бідна  їмосць. 
Там  то  ж  добра  душа,  хоч  до  рани  прикладай, 
люв  янгол,  та  дісталась  такому  звірюцї  у  па- 
зурі. Ще  тільки  відради  чоловік  мас,  як  пе- 
ред нею  пожалуеть  ся.  Бо  ж  то  і  порадить 
і  потїшить  і  як  з  чоловіком  поговорить,  мов 
яка  рідня  !  А  що  вона,  бувало,  нераз  напро- 
сить ся  за  людьлди  того  деруна,  чого  не  на- 
слухасть  ся !" 

„Що  вже  бідус,  то  бідус  ;  і  на  світї такої 
другої  нема". 

„Та  мабуть  вже  їй  не  довго  побувати. 
Мов  іскорка  світить  ся.  Та  ж  то  молоде,  як 
павутина,  не  до  такого  їй  хлїба,  та  ще  з  таким"^ 

„От  волїв  би  був  Іван  йому  доброго 
прочухана  дати.  Був  би  висвободив  невинну 
дуіпу  з  неполї". 

„То  ж  бо  й  він  мабуть   Івана  злякав  ся, 
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бо  зараз  посалив  до  тіста.  Здасть  ся,  нічого 
доброго  дожидати  Іванови  звідтіля". 

З  хати  вийшов  Іван.  Нїхто  б  не  впізнав 
в  нїм  недавного  парубка  молодого,  румяного^ 
ставного  як  дубчак  молодий  та  кучерявий. 
Похилилась  його  голова  до  землї,  змарніле 
лице  як  віск  зжовкло,  —  руки  опущені,  знать 
зовсїм  безсильні.  Одежа  на  нїм  стара,  пере- 
ношена, Ш.Є  більше  обдерта,  як  побілюване 
на  його  похилій  хатї.  Усї  замовкли,  побачивши 
вана.  Знов  посоловіли  вони  як  перед  тим, 
поки  розпочали  свою  розмову.  Видко  було, 
Ш.0  не  погорджують  вони  Іваном,  а  глубокий 
жаль  враз  з  ним  чують.  їм  жаль  було  диви- 
тись на  Івана  сумного,  мов  до  землї  горем 
прибитого. 

„Що  ж  будемо  робити  Іване?"  спитав 
один. 

Іван  тільки  поглянув  по  людях  сумними, 
захмареними  очима,  якби  із  сну  пробуджений 
і  мовчав. 

„Годї,  Іване,  сумувати.  Що  сталось,  не 
відстанеть  ся,  а  лихо  треба  й  руками  від- 
пихати." 

„Нема  вже  Ш.0  відпихати,"  сумно  відпо- 
вів Іван. 

„Не  бій  ся,  наша  громада  не  таківська, 
вдержить  язик  за  зубами.  Трохи  за  багато  ти 
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їй  тусанів  насадив,  але  й  не  без  того,  щоб 
котюзї  не  по  заслузі." 

„Ой  нї,  добрі  люди",  з  жалем  заговорив 
Іван,  підносячи  голову  у  гору.  „Знаю  я,  що 
Парашка  зза  моїх  рук  з  сього  світу  зійшла. 
Най  їй  Господь  гріха  не  памятас.  Я  сам 
знаю,  що  за  багато  — ,  зпе  вчинив.  Але  й  я 
сам  не  знаю,  що  зі  мною  стало  ся,  звідки 
в  мене  така  страшна  ярість  запалала.  Та  во- 
на мене  тяжко  скривдила..."  І  знову  похилив 
голову  у  землю,  тяжко  зітхнувши.  І  знову 
всї  мовчали,  сумно  глядїли  на  Івана,  що  від 
жалю  і  болю  ледви  держав  ся  на  ногах.  По 
хвилї  якби  гадина  його  вкусила,  знову  здій- 
няв Іван  свою  голову  у  гору,  очі  його  бли- 
щали стражним  огнем,  а  кулаки  стиснулись 
як  до  бійки.  З  страшною  яростю  прого- 
ворив він  : 

„Нї,  то  не  вона,  то  він  той  прокляту- 
щий..., щоб  його  Господь  стома  громами  по- 
бив, —  він  на  нас  те  нещастя  навів,  він  її 
з  ума  зводив!  Не  втече  він  моїх  рук!* 

„Підожди,  Іване,  не  пора  тепер  про  се 
говорити"*,  озвав  ся  його  колишний  сват. 
„Лучше  тепер  про  свою  голову  подумати." 

„Що  менї  тепер  думати  !  Знаю  я,  що  ме- 
не дожидас.  Я  сам  піду,  обявлю  ся,  сам  ска- 
жу, що  вона  через  мене  з  сього  світу  пішла. 
Але  й  про  того  лютвира  також  все  роскажу, 
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най  нас  розсудять,  най  скажуть,  хто  з  нас 
більше  винуватий  ?  Най  нас  обох  карають 
по  заслузі*. " 

„Не  доведеш  ти  до  правди  між  панами. 
Тебе  покарають,  засадять,  а  йому  і  волоса 
не  здіймуть  з  голови.  Він  з  панами  зніохав 
ся,  а  крук  крукови  ока  не  виколе.* 

Іван  мовби  не  чув  сих  слів,  очі  в  зем- 
лю затопив,  а  тяжкий  віддих  у  грудях  свід- 
чив, яка  важка  борба  рвала  його  душу. 

„Нї,  я  піду  до  війта,  най  мене  бере,  най 
мене  веде  до  міста  перед  суд",  сказав  Іван. 
„Най  хоч  люди  почують  мою  кривду,  най 
ПІМШ.У  ся  за  себе  і  за  Парашку!"  І  скоро 
пішов  у  село.  Декотрі  побігли  за  Іваном 
СПИНЯТИ  його,  а  кількох  осталось  ш.е  в  заду- 
мі на  обійстю. 

„Не  варт  вона,  щоб  він  за  неї  голову 
свою  накладав",  озвав  ся  один. 

„Шкода  чоловіка  молодого,  занапастив 
свою  долю.  А  все  через  неї.  Таж  то  він  ду- 
ші свосї  в  нїй  не  чув,  розбивав  ся  за  заро- 
бітками, по  досвітках  працював,  в  голодїіхо- 
лодї  задля  неї  бідував.  А  вона,  най  їй  Гос- 
подь не  памятас,  не  пошанувала  його  доброї 
слави,  перелази  ломала, усе  добро  марнувала. 
Він  її  як  кралю  вбирав,  ш.об  другі  на  неї 
дивились!  Ато  лучше  від  разу  було  прогна- 
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ги  з  двора  ледащицю,  був  би  \\а  чужі  хрес- 
тини свого  гроша  не  марнував," 

„Ба,  ба,  хто  ж  то  б  і  придумав  в  овечій 
шкірі^  попівській  такого  вовка !  Бодай  його 
стільки  огнїв  в  пеклї  пекло,  скільки  слїз  ви- 
]пілось  задля  нього  !  Через  нього  цїле  село 
в  нужду  попало.  Та  ж  то  було  з  небіщиком 
поговориш,  поради  спитаєш,  потїхи  зазнасш  ; 
він  тебе  від  напасти  охоронив  і  двірським 
посїпакам  нераз  огню  вкресав,  а  той  бач  за 
пан-брат  з  ними  зжив  ся,  з  людий  шкіру  де- 
ре, до  себе  приступу  не  дає  та  сором  па  наші 
хати  наводить.  Не  дармо,  яке  їхало,  таке  зди- 
бало!  Тфу'  на  нього!  Якась  пімста,  чи  що 
такого,  така  погань  на  нас  найшла." 

„Але  трапить  коса  на  камінь". 

„Ба,  коли  вже  потьопав  ся  до  міста. 
Певно  Івана  злякав  ся!" 

„Ой  досолить  йому  ще  Іван,  поки  в  пута 
віддасть  ся". 

І  довго  ще  балакали  чоловіки  між  со- 
бою про  Іванове  нещастя. 

Недалеко  від  Іванової  хати  виднїло  ся 
просторе  обійстя  попівське.  І  тут  було  тихо, 
ще  тихше  нїж  коло  Іванової  хати.  Се  був 
Великий  Четвер.  Люди  не  брались  до  працї, 
тільки  по  хатах  порались  жінки,  лагодились 
стрічати  святий  Великдень.  В  кої'О  ще  оста- 
лось трохи  хлїба,    приховалось  хоч  маленьке 
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порося,  невеличкий  кабанчик,  там  лимилось 
зпід  стріхи,  варили  і  пекли  на  Великдень. 
В  кого  ж  не  було  з  чим  заходитг.сь,  там  бі- 
лили хати,  мили  столи,  лавки  та  мисники, 
щоб  хоч  в  чистій  хатї,  при  чистій  мисцї  та 
лижцї  святкувати  Великдень. 

Так  і  по  селу  підмащували  хати,  лїпили 
приспи,  виносили  на  двір  лавки,  мисники,  по- 
лицї.  На  дворі  була  гарна,  чудна  погода.  Снї- 
ги  що  тільки  потопились,  де-де  ще  заховую- 
чись по  ровах  та  закутках  як  замазане  поло- 
тно. Вода  журчіла,   люльотїла  тисячними  по- 
токами, якби  тиху  розмову  весняну  мурмотїла, 
поблискувала    до  сонця  між  травами  як  бли- 
скучими гадинами,  по  долах,  долинах  розли- 
валась, у    ріцї  бурливу   хвилю  підіймала.  Во- 
скресла  весна.  Дунув    легенький    Еітрець  вес- 
няний, усю  землю  житям  наповнив.  Зазеленї- 
лись  моподою,  шовковою  травицею  горбочки 
до  сонця,  зазеленїлись  верболози  свої  пучеч- 
ки теплому  вітрови  отвираючи,  озвались  свір- 
гуни,  коники  польові  до  сонця  вигріваючись, 
заспівали  жайворонки,  у  гору  летючи,  забри- 
нїли  золоті  мушки,  мов    золоті    краплї  у  си- 
ньому воздусї  поринаючи,    защебетали  ласті- 
вочки, свої  кубельця    вючи,    за    мушками  як 
стрілами  ганяючи.  А  пип/не  сонце  по  ясному 
блакитї  царюс,  рясне  золоте  проміне  на  зем- 
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лю  посилає,    землю    золотить,    веселить,    до 
житя  викликас. 

На  попівстві  тихо,  глухо.  Порфір,  дові- 
давшись про  страшну  ярість  Івана,  справді 
перелякав  ся  і  поїхав  до  міста,  ш.об  позбу- 
тись лютого  ворога.  Маланя  осталась  сама. 
Дві  наймички  копали  грядки  на  городї  і  сти- 
ха, співали  пісень.  В  хатї  була  тільки  мала  дїв- 
чина  і  Маланя.  Дївчина  мила  посудину,  а  Ма- 
ланя заходилась  приготовляти  всїлячину  на 
Великдень.  Вона  була  блїда,  вимізермнїла, 
наче  схорована.  В  її  поворотах  був  якийсь 
неспокій,  її  дрібні,  білі  аж  прозорі  руки,  зда- 
валось, тремтїли  від  горячки,  а  чорні  очі  мов 
яріли  від  жару.  Вона  часто  зітхала,  кидала 
розпочате  дїло  і  згорнувши  руки  на  вхрест 
вдивлялась  в  землю,  якби  там  свої  думки  по- 
силала, відради  та  відпочинку  шукала.  Ой, 
бо  ж  важкі  думки  находили  тепер  її  голову ! 
Вона  довідалась  про  все,  ш.о  сподїялось  в 
Івановій  хатї.  Вона  знала  все  —  цілу  причи- 
ну того  нещастя.  Придавив  її  зболіле  серце 
новий,  тяжкий  камінь,  —  страшно  тяжкий,  бо 
кровю  скрівавлений.  А  чия  була  вина  невин- 
ної крови  ?  —  страшно  було  і  подумати.  Ска- 
меніле мусїло  бути  серце,  до  крихти  приглум- 
лена  совість,  ш.об  довести  людий  до  таких 
злигоднїв,  до  такого  бездоля  !  А  вона  має 
вікувати    з    таким    чоловіком,  цілий   вік  бути 
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його  невольницею,  свідкувати  таким  чинам ! 
Нї,  не  можна  и  подумати  про  таке  житя,  не 
можна  перенести  такої  неволї !  І  завмирало 
Маланине  серце  від  таких  думок,  мутилось 
в  голові  подумати  про  таку  будучність,  страх 
переймав  перед  такою  пропастю.  А  тут  нія- 
кого виходу,  нї  звіді^  поради,  нї  проблеску 
иншої  долї.  І  сльози,  горячі  сльози  страшної 
розпуки  наводились  в  очах,  огнем  палили 
блїде  лице,  рясно  по  нїм  скочуючись.  І  руки 
самі  з  розпуки  стискались,  заклякали,  мов 
деревенїли.  І  голова  хилилась  від  важких  ду- 
мок наче  скошена  квіточка  від  гострої  коси. 
Аж  мала  дївчина  почула,  відгадала  сей  жаль 
Маланї,  мов  до  матері  припала  і  з  сльозою 
в  очах  питала:  „їмосцуню  любенькі,  чого  ви 
так  плачете?  Не  плачте,  не  сумуйте,  бо  й  я 
плакатиму."  І  якби  від  невинного  ангелського 
голосу  проснула  ся  Маланя  з  свого  тяжкого 
сну-жалю,  з  свосї  невимовної  розпуки,  цїлу- 
вала  малу  дївчину  в  голову  і  знов  бралась 
до  дїла  з  горячкою.  Та  знов  перемагала  роз- 
пука, відпадала  охота,  хлянули  руки  і  знов 
сльози  скочувались  по  її  лицї. 

На  дворі  засковелїла  мала  собака.  Ма- 
ланя і  не  спостереглась,  як  на  порозї  станула 
якась  прихожа  баба.  Зуздрівши  її  вона  аж 
злякалась.  Баба  була  нїби  то  в  панській  одежі, 
але  дуже  витертій.  На  плечах  мала  тибетову, 
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зовсїм  иорудїлу,  повитирану,  місцями  дїраву 
хустку,  а  спідниця  може  й  була  колись  пів- 
шовкова,  а  може  й  шовкова,  бо  дуже  бли- 
щала, тільки  певне  більш  від  старости  і  всї- 
лякої  товстої  нечистоти,  як  від  шовку ;  вона 
була  скрізь  попротинана  так,  ш.о  ледви  купи 
держалась.  На  голові  сидїв  пласкатий  чипок 
НІЯКОВОЇ  краски,  замаш.ений,  запорошений 
і  забруджений,  наче  б  зріс  ся  з  брудно  си- 
вим волосям,  що  як  КЛОЧЧЯ  зпід  його  ви- 
смикалось. А  лице  баби  було  поморщене,  за- 
горіле, темно-брунатне,  аж  чорне,  бородав- 
ками засїяне,  з  товстим  темночервоним  носом, 
як  переорана  земля  будяками  вкрита.  Тільки 
сиві  очі  виглядали  зпід  повислих  бро.в,  біл- 
ками заходили,  мов  блискавками  блискали. 
А  в  костистих,  сухих,  так  як  і  лице  чорних 
руках  держала  баба  велику  торбу  і  грубий 
костур.  Страшно  було  й  глянути  на  таку  при- 
хожу бабу ;  а  ще  Маланї  одній,  однїсенькій 
на  цілу  хату,  тільки  з  малою  дївчиною. 

„Слава  Ісусу  Христу!"  озвалась  баГа 
здоровим  хоч  трохи  прихриплим  голосом.  „Ви- 
тайте їмосцуню  любенькі." 

Маланя  з  переляку  не  могла  і  слова  про- 
мовити. 

„Ладитесь  до  святого  Великодня,  пра- 
цюєте самі,  свої  біленькі  рученята  запрацьо- 
вуєте. Ай  шкода  рученят,    шкода    ваших  мо- 
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лодих  лїт...  Та  простїть,  їмосцуню  любенькі, 
іДо  я  собі  трошки  сяду,  відпічну,  бо  дуже 
втомилась"-  І  тяжко  зітхнула,  аж  сапнула  ста- 
руха,  та  не  дожидаючись  відповіди,  всадови- 
лась' на  лавцї  біля  порога  і  ще  раз  важко 
зітхнула,  головою  покивала. 

„Гай,  гай",  тягнула  дальше,  „добре  то, 
як  в  кого  є  чим  святий  Великдень  зустрічати. 
1  я  колись  не^так  стрічала  святий  Велик- 
день..." 1  зітхнула  стара  бабуся,  а  в  її  голо- 
сі* чутно  було  якби  глубокий  жаль.  Та  по 
хвилі*  зняла  вона  свою  голову  до  гори,  від- 
горнула сиве  волося,  що  було  насунулось  на 
чоло,  ,а  *п  очі  заблисли  якимсь  страшним 
огнем. 

„Чого  ви  хочете,  бабусю?"  спитала  на- 
конець  Маланя.  ледво  переводячи  дух  від  пе- 
реляку. 

Лагідний  го/іОс  Малані',  здавало  ся  пога- 
мував вибух  гніву  старої  баби.  Вона  знов 
скорчилась,  схилила  голову,  прижмурила  стра- 
шні очі. 

„Ох  і*мосцуню  дорогенькі,  прийшла  я  у 
вас  запомогтись  на  Великдень,  —  прийшла 
я  до  вас  жебрущою  бабою..."  через  силу  го- 
ворила старуха.  „Не  погордуйте  мною,  що  я 
така  обдерта,  обмащена,  збіджена,  —  споне- 
віряна.  Ох,  ті  лати,  що  висять  тепер  на  мені', 
вони  колись  були  нові,  гарні,  і  та  моя  хустка 
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і  іа  моя  сукня  шовкова.  Колись  я  панею  бу- 
ла, у  гарних  сукнях  ходила  —  ох,  ще  не- 
давно. Була  я  колись  щаслива,  —  думала, 
що  щаслива...  Та  й  ви,  їмосцуню  дорогенькі, 
ще  недавно  щасливі  були,  як  рожа  цвитуча, 
як  ангел  невинний.  Знаю  я  вашу  долю,  ваш 
талан  нещасливий...  Мабуть  мене  Госиодь  тя- 
жко покарав...  Але  чому  його  не  покарає,  чом 
йому  дає  безжурно  жити,  людям  пакости  ви- 
рабляти?" 

І  знову  підняла  голову  догори,  постать' 
її  наче  б  у  двоє   виросла,   брови  насупились 
як  наїжені,  а  очі  страшно  заблисли. 

„Ага,  його  нема  дома,  він  втїк,  втїк  пе- 
редо мною,"  злющим  голосом  заговорила 
старуха.  „Я  до  його  прийшла,  до  вашого  їго- 
мосця!  Він  утїк,  бо  все  село  його  проклинає 
всї  люди  ним  цурають  ся,  його  поганять.  По- 
їхав, щоб  не  чути  плачу, .  проклонів,  щоб  і 
йому  не  сталось  тяк,  як  тій  бідній  жінцї.... 
Але  не  мине  його  кара..." 

Аж  мала  дївчина  злякалась  її  голосу  і 
притулилась  до  Маланї. 

„А  ви  такі  добрі,  такі  молоденькі,  такої 
уроди  пречудної,  такого  серця  предоброго, 
ви  йому  попались!  А  він  ваш  вік  молодий 
ізвялив,  ваше  щастє  запропастив,  світ  вам  за- 
вязав  на  віки.  Якби  я  була  знала  свою  і  ва- 
шу долю,  була  б  я  йому  не  помагала.  А  він 
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мене  обдурив,  обциганив...  Знаєте  ви,  їмосцу- 
ню,  хто  я?"  і  вдивилась  в  Маланю  своїми 
сїрими  очима.  А  Маланя  боялась  і  слово  про- 
говорити до  тої  страшної  баби.  Вона  не  мо- 
гла на  неї  дивитись  і  рада  б,  щоби  чим  скор- 
ше старуха  пішла  від  неї.  Чула  вона,  ш.о  я- 
кийсь  тяжкий  жаль  переймає  ту  бідну  бабу, 
але  разом  з  тим  чутям  родилась  відраза  до 
тої  особи. 

„Не  лякайтесь  їмосцуню  мене.  Нїчого 
злого  я  вам  не  заподїю,  я  би  вам  тепер  не- 
ба прихилила,  якби  моя  в  тім  сила.  Прийшла 
я  вас  благати  хоч  пропіеня  за  мої  тяжкі  грі- 
хи. Ви  мене  не  знаєте  —  я...  я  —  Гофмано- 
ва..."  і  закрила  своє  лице  костистими  руками, 
мовби  соромилась  свого  імени,  соромилась 
тепер  подивитись  на  Маланю. 

„Гофманова?  —  ви  Гофманова,  в  такім 
станї,  в  такім  убожестві?" 

„Ой  така  я    тепер    бідна   та    нужденна! 

Дочки  мої  у  розсипці  пішли  тинятись  по  СВІ- 
ТІ* в  бідї,  в  нуждї,  в  неславі,  а  я  сама  на  ста- 
рі літа  без  помочи,  без  приюту»  без  кусника 
хліба,  —  а  все  через  вашого  Порфірка!  Ох 
дїточки  мої  любі,  дїти  мої  милі,  де  ви  тепер 
пробуваєте,  куди  ви  тепер  скитаєтесь?.."  1 
здавалось,  заплакала  Гофманова  над  своєю 
долею. 

Виховала  я  собі  його  на  втїху,  вас  йому 


—  272  ~ 

за  жінку  дала...    Ох    тяжко  мене  покарав  Го- 
сподь..." 

„Ви  Порфіра    сватали  ?"    несміливо  спи- 
тала Маланя. 

„Ой  моє  ж  то  грішне  дїло,  що  я  вас  у 
пару  звела,  вам  світ  завязала.  Тоді  ще  я  ду- 
мала, що  він,  хоч  підлий  до  кісточки,  але  хоч 
трохи  матиме  совісти.  Тяжко  ж  він  нас  скрив- 
див. Розкажу  я  вам  цїлу  подїю,  висповідаюсь 
перед  вами,  люже  мені  лекше  буде  умирати, 
бо  ж  то  я  винна  вашому  нещастю.  Та  хто 
його  знав  тоді!  Він  так  божив  ся,  що  вас 
дуже  любить,  що  тільки  з  вами  може  бути 
щасливий,  а  як  нї,  то  нї  з  ким  не  буде  же- 
нитись і  смерть  собі  заподїе.  Тепер  я  вже  всю 
правду  знаю,  а  тоді*  йняла  йому  віри.  Він  ме- 
ні* тільки  тумана  пускав,  щоб  мою  дочку  по 
нехати,  від  себе  відразити.  Не  погадала  я  тоді', 
що  він  так  само  говорив  моїй  дочці",  як  ще 
школи  кінчив,  на  вакаци'і*  до  нас  за'їздив,  як 
я  ще  його,  як  доброго  чоловіка,  рідного  сина 
витала.  Та  пропало  !  Мабуть  тоді  мій  розум 
мою  голову  опустив,  мабуть  була  сліпота 
насіла  мої*  очі,  ию  я  всього  того  не  бачила, 
свого  нещастя  не  прочувала.  Та  стало  ся, 
пропало  і  вже  відстатись  не  могло.  Спосте- 
реглась я  запізно..." 

Сльози  завертілись  в   її  очах  і  вона  за- 
мовкла на  хвилю.  Мабуть  тяжко  було  їй  роз- 


~  273  — 

казувати  свою    ісгоріїю.    Та  хутко  перелАогла 
вона  свій  жаль  і  новела  річ  дальше. 

„Став  він  менї  про  вас  розказувати,  що 
луже  залюбивсь.  їло  не  може  добитись  вашої 
руки,  бо  Степам  йому  дорогу  заступас,  вас 
одурює,  а  від  нього  відклоняє.  Почав  він 
мене  просити,  щоб  я  йому  допомогла,  Сте- 
пана відігнала  та  так,  ш.об  ваші  опікуїт  і  ви 
про  його  вже  не  хотїли  НІЧОГО  і  чути.  Обі- 
цяв він  менї,  що  як  я  йому  ту  ласку  вчиню, 
то  він  мою  дочку  за  одного  порядного  чо- 
ловіка висватає  і  посаг  її  заплатить,  і  другій 
буде  підпомагати  і  мене  по  віки  не  забуде. 
Довго  я  надумувалась,  довго  вагалась.  А  він 
не  уставав  в  своїх  просьбах.  Привіз  з  собою 
свого  знакомого  мо;юдого  професора  з  села 
і  почав  його  сватати  до  люсї  дочки.  Менї  спо- 
добав ся  той  професор,  а  моя  дочка  таки 
дуже  його  полюбила.  Я  й  так  розгадалась, 
що  лучше  най  пропадете,  що  стало  ся,  най 
моя  дочка  вийде  зал\іж,  анїж,  щоб  мала  мар- 
не пропадати.  От  я  і  приклонилась  на  його 
намову.  Він  так  і  порадив,  що  найлучше  бу- 
ло б,  якби  на  Степана  що  такого  вигадати, 
його  пройдисвітом,  туманом  та  підлим  чоло-- 
віком  представити,  тодї  б  і  ви  й  опікуни  ва- 
ші певне  на  його  більпіе  не  глянули.  Він  ме- 
не намовив,  ні.об  я  написала  до  ваших  опі- 
кунів  лист    і    розказала,    що    Степан    о   мою 
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дочку  старав  ся,  їй  тумана  пускав,  женити 
обіцював  ся  і  такі  инші  погані  речі.  Він  сам 
мені  листи  поукладав,  і  дав  менї  нїби  то 
Степанові  листи  до  моєї  дочки  і  так  все  зло- 
жив, що  й  наймудрійший  би  не  розібрав,  де 
яка  правда.  Ви  може  й  знаєте,  які  то  були 
листи,  бо  він  їх  при  моїх  очах  до  вашого 
опікуна  вислав.  А  потім  ще  намовив,  щоб 
моя  дочка  поїхала  до  ваших  опікунів  тодУ, 
як  там  Степана  не  буде,  та  щоб  нїби  то 
з  сльозами  розказала  все  і  ще  просила,  щоб 
змилувались  над  нею  і  не  відбирали  їй  Сте- 
пана, Шо  вже  там  він  пописав  в  тих  листах, 
та  що  наговорив,  я  вже  тепер  і  не  нагадаю, 
але  дуже  дуже  погані  речі,  бо  зараз  потім 
приїхав  як  з  неба  веселий,  що  Степан  вже 
не  буде  міг  і  іюса  свого  до  ваших  опікунів 
показати.** 

„Боже!  і  ви  амогли  на  такі  погані  речі 
згодитись?**  з  обуренем  проговорила  Маланя. 

„Ай  їмосцуню  дорогі,  як  почав  мене 
намовляти,  як  почав  представпяти,  то  я 
й  сама  голову  стратила.  А  ще  як  менї  на- 
говорив на  Степана,  що  то  таки  дуже  по- 
ганий чоловік,  що  він  тільки  на  ваші  гроші 
чигає,  то  я  йняла  віру.** 

„А  ви  Ж  знали  Степана?** 

„Анї  &  житю  не  бачила/* 
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„!    не    побоялись    Бога,    так   невинного 
незнаного  чоловіка  безчестити  ?** 

„Ох  коби  то  я  ТОДІ  мій  теперішний    ро- 
зум    була     мала !     Що    то    вже  чоловік  для 
добра     своєї  дитини  не  зробить !   Здуріс,  го- 
лову стратить,  тай  годї !  Я  думала,  ідо    хоть 
щасте     моєї    дочки    окуплю,    її    від    посміху 
людського   закрию.    А    ш.е    як    став  від  при- 
говорювати,   Степана    чорними    барвами    ма- 
лювати, на  свою  горячу  любов  присягатись,  то 
я   й  зовсїм  йняла  йому  віру.  ІДоменї  шкодить, 
думала    я,    полюгти  доброму  дїлу?  А  хоч  ви 
може    залюбились    в  Степанї,    так    не  тяжко 
молодому  серцю  розлюбитись,  аби  тільки  за 
вчасу !    І    він    довів    до    свого,    а    я     ждала, 
щоб  сповнилась  його  обіцянка.  А  тим    часом 
проминуло   ваше    весїлє,    проминуло  не  ма^ю 
часу    і    від  весїля,  а  він  все  вимовляв  ся,  то 
Ш.Є  завчасно,  ш.о  не  може  довільно  розїюря- 
джатись    вашим    грошем,  що  треба   підожда- 
ти.   Збував    мене    марницями,    золотими    обі- 
цянками.   А    тут    професор,    як    побачив,  що 
в  нас  нема  готового  гроша  —  стягнув    роги, 
і    більше    не    показав    ся !    Такі  то  люди  на 
світї !  Осталась  я  тодї  бідною  сиротою  з  бід- 
ними    дочками,     зчесли     мої     надїї,     пізнала 
я    тодї    його    неправду,    його    підступ,    його 
підлоту.    Ох    тяжко    він    нас    скривдив    і  ні 
славі    І   на    маєтку !  Довів  він  нас  до  жебру- 
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чого  хлїба,  мою  дочку  з  неславою  у  світ 
пустив,  жебраками  по  світі  нас  розігнав. 
Пішли  мої  дїти  по  чужих  хатах  хлїба  заро- 
бляти." І  тяжко  зітхнула  Гофманова,  свої 
сльози  отираючи. 

„Та  не  досить  було  йому  того  нещастя 
нашого!"  тягнула  дальше  Гофманова.  „Ма- 
буть вже  напосїв  ся  на  ліене,  ш,об  лдною  гра- 
тись, лдене  використувати.  Та  вже  не  знаю, 
чи  я  справдї  зовсїм  здуріла,  що  я  ще  його 
слухала,  йому  віри  діймала.  Я  його  просила, 
заклинала  на  всї  святощі,  щоб  вибавив  л\ене 
з  біди,  щоб  хоч  заподїяну  менї  кривду  наго- 
родив... Ой  Боже,  Боже,  тяжка  моя  кара,  ма- 
буть за  ваше  нещастє,  дорога  їмосцуню.  Я 
вам  віку  молодого  вкоротила,  я  вам  нещастг 
на  шию  привязала,  долю  вашу  затопила." 
1  знов  замовкала  Гофманова,  наче  б  боялась 
усе  договорити.  В  хатї  було  тихо,  тихісенько, 
хоч  мак  сїй.  Маланя  сидїла  мов  в  огнї;  вона 
забула  на  страх,  на  страшну  бабу,  а  кожде 
слово  старухи  невимовно  ранило  її  серце. 
Голова,  здало  ся,  пішла  у  заворот  від  того 
оповіданя,  счезла  зперед  очий  тиха  хата,  а 
виступали  страшні  образи,  погані  люди,  підлі 
звірюки,  що  гадинами  основують  її  навколо, 

„А  тепер  він  вже  докінчив  свого  дїла", 
озвалась  знову  Гофманова,  відпочивши  троха. 
„Він  мене  вмотав  своїми  обіцянками  в  свата- 
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не  Петра  з  Галею,  мене  за  факторку  уживав, 
глноіо  послугувась,  Галиним  грошем  зі  мною 
попаюватись  обіцював  !  І  знов  мені  дулї  на 
вербі  показав  !  А  я  дійшла  до  крамної  нуж- 
ди... Прийшлось  менї  на  старі  лїта  жебрати, 
хлїба  насуш.ного  випрошувати.  Мої  дїти  в  не- 
ш.астю,  а  я  в  крайній  ниш.етї.  Господи,  Гос- 
поди, за  Ш.0  на  мене  спала  така  тяжка  кара? 
Він  же  ж  не  менше  винуватий  від  мене,  він  мене 
до  всього  лиха  наводив,  через  його  я  вас  до 
неш^астя  довела,  себе  занапастила.  На  мене 
все  лихо  звалилось,  на  мене  вся  кара  спала, 
а  він  буяє  по  світї,  людям  лиха  безкарно 
задає!...  Чи  є  яка  справедливість,  чи  є  який 
суд  на  небі  ?..**  І  знов  скорчилась  Гофманова^ 
начи  б  вся  вагота  її  неш,астя  звалилась 
наново  на  неї,  до  землї  придавила. 

Не  скоро  зняла  вона  знову  свою  страш- 
но розчірхану  голову,  стиснула  кулаки,  за- 
вернула очима  і  мов  божевільна  ворочалась 
на  лавцї. 

„О,  не  втече  він  моєї  руки,  не  зд>рить 
мене  більше  !  Я  все  —  все  на  світї  стратила, 
але  ще  перед  моєю  смертю  пімщу  мою  крив- 
ду. Як  гадина  спутаю  його  силу,  отруєю 
затрою  його  душу,  не  дам  супокою  поки 
мого  диху,  пімщу  себе,  пімщу  кривду  моєї 
дитини,  пімщу  вашу  кривду...  Не  сподівай- 
тесь добра  від  його,  киньте  ту    погань,  поки 
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ще  люлоді  ваші,  лїта,  бо  живцем  вас  замучить 
сей  падлюка.  Не  буде  йому  просвітку  за 
моїми  проклонами,  не  буде  супокою  замосю 
пімстою..."  І  мов  шалена  зняла  ся  з  лавки 
і  пімкнулась  до  дверий.  Аж  на  дворі  наче  б 
від  холодного  вітру  схаменула  ся  з  свого 
жару,  нагадала  собі  голод,  порожну  торбину, 
свої  обдерті  лахи.  і  йде  раз  повернулась  до 
Маланї  та  стала  її  по  руках  цїлуватіі,  ревними 
сльозами  заливатись,  жалісним  голосом  для 
себе  підмоги  прохати.  Маланя  напхала  їй  в 
торбину  всїлякого  печива,  подарувала  свою 
стару  одежину  і  грошем  ш,е  трохи  її  спомогла, 
ш.об  ТІЛЬКИ  скорше  позбутись  її  відразливого 
погляду,  не  чути  її  страшного  голосу.  їй  ба- 
жалось  тепер  остатись  на  самотї,  одній  — 
однїсенькій  розважити  свою  душу.  Маланя 
виправила  і  малу  дївчину,  щоб  провела  ста- 
руху,  а  потім  иі.об  на  город  пішла  гуляти. 
Через  силу  позбулась  говірливої  старухи. 

Осталась  Маланя  салда  в  хатї  і  мов  гро- 
люлА  прибита  похилила  голову,  опустила  без- 
владні руки,  потонула  в  сумних  думках... 

Здало  ся  їй,  наче  б  цїлий  світ  кружляв 
навколо  неї,  наче  б  якась  густа  темрява  за- 
ступала світ  і  наповняла  хату,  неначе  від  роз- 
гуканого  моря  підіймав  ся  страшливий  шум, 
а  перед  нею  розкривалась  темна  безодня,  а 
:^  тої  безоянї  здіймались  якісь  лячні,  жалосливі 
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голоси,  плачливі  стоии  та  зойки  і  колихали 
цїлою  хатою,  потрясали  самою  землею.  — 
...  І  виринає  з  тої  темряви  Порфір,  злосли- 
во сміючись,  з  погордливим  поглядом,  з  ро- 
зпаленим від  напитку  лицем,  з  роздійнятими 
руками,  наче  б  обмахуючись  від  сновид,  — 
а  за  ним  чіпають  ся  малі  дїти,  босі,  обдерті, 
замурані,  заплакані ;  а  там  виступає  відразли« 
ва  постать  —  то  Гофманова  розчіхрана,  ро- 
зізлена, з  жаркими,  местними  очима,  з  роз- 
хрістаними  грудьми,  з  затисненими  кулаками... 
разом  з  нею  йдуть  її  дочки,  на  вхрест  зло- 
живши сухі  руки,  в  подертих  лахманах,  з  по- 
хиленими головами,  блїді  на  лицї,  нуждепін', 
убожеством  прибиті...  Дальше  виступає  цїла 
громада  людий  сумних,  жалосливих...  Повагом 
йдуть  вони,  несуть  на  марах  Парашку  з  про- 
битою грудю,  з  закровавленою  головою, 
розшарпаним  волосям,  пообтовканими  рука- 
ми, —  ...  а  талд  із  темряви  виринає  Іван  з 
закованими  рукаліи,  злющий  як  лев  спутаний, 
пімстою  розпалений,  а  соромом  пригнетений, 
неначе  опир  той,  пю  огнем  дише  а  світла 
боїть  ся...  Мов  гробовим  холодом  повіяло  від 
тих  людий.  І  здіймаєть  ся  ш.ораз  більший 
шум  і  гамір,  чутрю  голосний  плач,  наріканя, 
проклони.  І  долїтаютьті  проклоїіи  до  уха  Ма- 
ланї,  плач  роздирає  її  серце,  а  страх  мов  ледом 
складає  плечі.  Безодня  ш.о  раз  більше  розтви- 
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расті>  ся  перед  нею,  якась  ііевидюча  сила 
здасть  ся  тягне  її  в  ту  їіропасть,.ііаче  ііеколь- 
ний  чад  видобувасть  ся  з  глубини,  іскри  про- 
мигують  крізь  темряву,  —  вона  пручаєть  ся, 
роздійлдас  руки,  июб  видертись  з  тої  безоднї, 
хоче  кликнути  о  поміч,  а  голос  завмирає  в 
устах,  дух  запираєть  ся  в  грудях,  —  і  без- 
сипьна  летить  вона  у  пропасть... 

Маланя  упала  на  землю,  повалила  наділ 
миску,  а  ніж,  злетівши  з  стола  шторцом,  вбив 
ся  в  землю.  На  припічку  догаряв  огонь,  під- 
кисле тїсто  виглядало  з  корпт,  а  кіт,  проснув- 
шись під  припічком,  висунув  голову  із  соломи 
і  муркотїв,  розглядаючись  за  ласощами. 

Вечірнє  сонце  освітило  хату  ясним  про- 
мінсм.  По  хвилї  прийшла  Маланя  до  себе, 
мов  із  глубокого,  тяжкого  сну  проснулась. 
Повела  рукою  по  горячому  чолї,  поглянула 
по  хатї  —  все  було  тільки  приява.  Клапоть 
соломи,  зсунувшись  з  припічка,  дотлївав  на 
землї,  блискучий  ніж  впив  ся  в  землю  і  зда- 
валось ще  тремтїв  від  розмаху.  „О,  чом  ти 
не  вбив  ся  так  в  мос  серце,"  прошептала  Ма- 
ланя, підіймаючи  ніж  і  на  силу  здвигаючись 
з  землї.  Повернулась  Маланя  по  хатї  і  немі- 
чна сїла  на  лавцї.  Тут  дожидала  розпочата 
праця  свого  кінця,  а  сили  опускали  її  руки, 
відпадала  охота,  іолова  мов  обухом  вдарена 
мутилась.  Вона  тепер  пригадала  собі,  що  на- 
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вкруги  неї  ідоймо  СПОДІЯЛОСЬ  ;  розставлені  ми- 
ски, погасаючий  огонь,  наповнені  корита  при- 
гадали їй  приготованя  на  Великдень,  а  роз- 
горнена торбина  з  л\укою,  слїди  болота  біля 
порога  —  напімнули  їй  Гофманову.  Несказа- 
заний  жаль  опанував  її  душу  і  Маланя  заля- 
лась  горячими  сльозами. 

„Боже,  мій  Боже,  змилосерди  ся  наді 
мною.  Ти  страдав  сси  за  нас,  а  й  ти  молив, 
ні^об  відвернулась  чаша  горя  від  тебе.  За  ві- 
Щ.0  ж  на  мене  така  кара,  стільки  горя,  муки 
і  ганьби?..  Чи  за  ту  крихту  моїх  невинних 
лїт  сирітських,  щ,о  я  дитиною  щасливо  про- 
вела, чи  за  ті  мої  сни-надїї,  ш.о  я  ними  своє 
сирітство  золотила,  чи  за  те,  що  я  так  щиро 
молитви  до  тебе  гюсилала,  добра,  ніастя  бла- 
гала?.. О  моя  ненько  рідненька,  чом  ти  мене 
у  колисцї  не  здавила,  немовляткол\  в  глубо- 
кій  водї  не  втопила  !..."  І  голосно  роздягав 
ся  по  тихій  хатї  сердешний  плач  Маланї,  а 
сльози  не  лагодили  горя,  не  заколихали  жа- 
лю-розпуки!  Не  забути  їй  сподїяного,  не  ви- 
дерти з  грудий  зраненого  серця,  не  заховати 
бідної  головоньки  від  страінних  думок,  не 
розвеселити  жалібної  душі !  Цїла  її  жизнь 
безталанна  наче  живим  образом  станула  пе- 
ред її  очима,  мов  чорним  покровом  вкрита, 
кожда  вражена  струна  її  чистої  душі  озвалась 
жалібним  тоном,  і.  щастє    першої    молодости 
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і  спомин  заведених  надїй  і  тяжко  перебуте 
замужя  і  ті  сумні  події  послїдних  хвиль  — 
все  разом  відживало,  в  жалосливі  акорди  пе- 
ретворялось,  цїлою  душею  ворушило.  Не  о- 
сталось  нї  одної  веселости  незамученої,  нї 
одної  надїї  незаведеної,  нї  одного  бажаня 
сповненого,  нї  одної  близької  душі  щирої. 
Усе  мов  руїною  полягло  і  билинки  не  оста- 
лось, ш,об  привязувала  її  до  землї.  Вона  бо- 
ялась навіть  подул\ати  про  дальше  житс  на 
сїй  землї,  цїла  тремтїла  від  одної  думки,  що 
за  хвилю  може  появитись  Порфір,  наверну- 
тись Гофманова,  зібратись  уся  громада,  — 
можуть  налинути  всї  ті  марева,  що  недавно 
тягнули  її  у  про  іасть,  а  повалили  об  землю. 
Нї,  нїяково  було  їй  думати  про  таке  житс! 
її  думки  з  відразою  відлїтали  від  того  мерт- 
вецького падолу,  очі  її  мов  зорі  сяли  незви- 
чайним огнем,  а  на  лицї,  виступив  живий  ру- 
л\янець,  зловіщий  віщун  розпукою  зайнятої 
дуніі. 

„О,  коли  б  я  голубкою  злинула  високо, 
високо  понад  ту  землю,  над  високі  сині  го- 
ри," говорила  Маланя  сама  до  себе,  „коли  б 
_я  вирвалась  з  тої  тяжкої  неволї,  я  би  поли- 
нула до  тебе,  лдій  єдиний  друже  незабутий, 
жалібною  голубкою  я  перед  тобою  вдари- 
ла б,  тебе  ревними  сльозами  прощеня  благала  б 
за    мою    вину,    що  я  твій    вік    звялила,    тебе 
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лихими  люльлАИ  зобилила,  твою  добру  душу 
смутком  и'с\  віки  закрила.  Мііі  друже  єдиний, 
душе  моя  щира,  як  же  тяжко  тебе  зобидже- 
мо,  як  страшно  тебе  осуджено,  як  підло  зруй- 
новано наше  щастє,  на  віки  нас  розлучено! 
Почуй  з  далека  мій  ш,ирий  жаль,  глянь,  як 
побиваюсь  за  тобою,  плачу  по  твоїм  і  моїм 
щастю  запропащенім.  О  мій  Степаночку,  ти 
один  менї  на  світї  щиро  бажав  добра,  ти  о- 
дин  лАою  душу  зрозумів,  —  а  тебе  так  скрив- 
дили —  мої  кати..." 

„Нї,  він  лдене  не  позабув,  його  лице  жа- 
лобою вкрите,  його  душа  таким  жалосним 
привітом  озвалась  при  нашій  стрічі,  —  нї, 
він  ЛАій,  я  не  можу  НІКОЛИ,  нїколи  його  забу- 
ти !"  І  як  від  ясного  світла  просияло  її  лице, 
а  сльози  як  золота  роса  блищали  в  її  карих 
очах.  Не  забути  їй  свого  єдиного  щастя,  не 
відірватись  від  єдиного  любого  образу,  не 
розлучитись  від  любих  сполАиіюк,  що  як  кри- 
шталеіи  води  бють  чистими  струями  з  глу- 
бокого  жерела  !  Та  через  хвилю  знов  нали- 
нули теліні  хмари,  мов  би  гураганом  здійняв 
ся  страшний  біль  в  її  серцю,  і  знов  розпука 
зайняла  її  душу. 

„А  незадовго  прибуде  мій  кат,"  яквли- 
хорадцї    шептала    Маланя,    „насш'ють    люди, 

ПОСИПЛЯТЬ  ся  ПрОКЛОНИ  і  повернуть  ся  ВСІ 

мої  муки,  а  ганьба  привалить  ще  важчим  ка- 
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менем  моє  безталанне.  І  я  житиму  в  такій  не- 
волї,  з  таким  ЧОЛОВІКОМ,  з.  убійцею  мого  ща- 
стя... Пї,  нема  менї  жигя  на  сьому  світї,  най 
лучше  усе  ЛАОС  горе  від  разу  внеть  ся  сим 
гострим,  блискучим  ножел\  в  ЛАОЇ  груди,  розір- 
ве моє  серце,  закінчить  на  віки  мою  л^уку !... 
А  я  злину  високо,  по  над  сей  світ,  полечу  до 
Бога,  може  прийме  мене  до  себе,  може  прос- 
тить менї  мій  гріх  і  я  буду  молитись,  для 
його  щастя-долї  благати,  —  може  виблагаю... 
О  л\ій  Степаночку,  лмй  друже  єдиний,  коли  б 
я  хоч  цвіточкою  на  твому  вікнї  процвила, 
хоч  раннім  промінем  сонячним  тобі  на  до- 
бридень що  рана  радість  приносила,  —  хоч 
вечірньою  зіркою  тобі  присвічувала,  на  тебе, 
на  твоє  щастє  дивилась,  що  вечора  хоч  з  да- 
лекої далекости  ясним  світлом  мигоіїла,  тобі 
„добривечір'*  із  синього  неба  іюсилала,  — 
може  б  ти  на  мене  хоч  раз  глянув,  хоч  тихе 
зітханє  менї  у  привіт  післав...  О  так,  на  віки 
хоч  так  бути  з  тобою  разом,  тиху  розлюву 
вести,  твоєю  зіркою  світити...  мій  щирий,  мій 
єдиниіі  друже,  —  мій..." 


Вечірнє  сонце  било  ясною  струсю  до 
хати,  а  в  хатї  була  тиха  тишина,  нї  іолосу, 
нї  шелесту,  нї  слїду  людського  житя.  А  на 
дворі  був  гарний  вечір  весняний,  теплий,  по- 
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гілний,  веселий,  тихий.  Щебетали  ластівки, 
перелїгаючи  по  .чистол\у  воздусї,  бренїли  лду- 
хи  до  сонця  біля  вікна,  далеко  шуміли  вес- 
няні води,  а  ще  дальше  високо  чутно  було 
клекіт  журавлївключолетів. 

Мала    дитина  живенько  перебігла  подві- 
ря  і  бережно  стукнула  за  клямку  від  пекарнї. 
Вона    боялась    перешкодити    своїй    їмосцї   в 
печиві.    Знала  вона,    що  там  печуть  ся  і  для 
неї  колачі,  невеличка  паска,  великоднї  подар- 
ки.  „Ану  ж    невчасно    отворіо  двері,"  думала 
мала    дївчина,     „потягне     вітер  і  всї    заходи 
моєї   їмосцунї    повернуть  ся    в  нївець,  ану  ж 
стрясе  ся  підкисле    тїсто,  що  я  до  його  сама 
муку  сїяла,  а  їх    руки  так    бережно  вимісили. 
Нї,  треба    тихенько     пробратись,    щоб    і    не 
скрипнути  дверима."    І  кахикнула  мала  дївчи- 
на, мов    для    перестороги    дала  знак  о  собі. 
Але  нїхто  не  обзивав  ся.    Ще    раз    стукнула 
о  клямку,    заглянула  крізь    ніпару,  притулила 
ухо  до  дверий,    —    нїчого  не  чути,    нїхто  не 
обзивасть  ся.  „То  я,  їмосцуню,"  озвалась  на- 
конець  мала   дївчина,    „то    я,  вже    вернулась 
з  городу."    Та  все    таки  ніхто  не   обізвав  ся. 
Ще  хвилю  простоявши,   стукнула    вона  знов 
о  клямку,  а  відтак  відхилила  двері    і  несміло 
заглянула  до  хати.  Все  ще  стояло  так,  як  при 
її  відходї.  В  хатї  нїкого  не  було.  Шіе  більше 
відхилила  вона  двері,    стала    по   хатї  розгля- 
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датись  —  і  здеревіла.  Малайя  лежала  на  зем- 
лі'. Миттю  припала  дївчина  до  своєї  їмосцї. 
Страх  перейняв  її,  сльози  хлинули  з  очий 
Маланя  лежала  нежива,  біля  неї  ніж  закрі- 
вавлений... 

*  -X- 

Тиха  ніч  розпостерла  свої  темні  крила 
над  Лисогорами.  Зірки  поблискували  на  тем- 
ному небосклонї  як  запалені  каган цї  селян- 
ських  хат.  Темнїйша  від  темної  ночі  чорніла 
свіжо  висипана  могила  на  лисогорському  цвин- 
тарі, а  в  селї  було  тихо,  сумно,  наче  б  жа- 
лоба вкрила  цїле  село.  По  хатах  блимало  де- 
де  неясне  світло,  сковитїли  собаки,  на  улицї 
не  чути  нї  живого  духа.  Серед  тої  темноти 
відбивала  попівська  хата  ясно  освіченими  вік- 
нами, звідкіля  було  чути  гамір,  веселу  роз- 
мову, крики,  бренкіт  тарілок  та  скляних  по- 
суд. Се  гаморили  позісталі  гостї  похоронні. 
А  навколо  попівства  було  тихо,  темно  і  сум- 
но. На  обійстю  засковитїла  стара  собака,  та 
скоро  затихла  наче  з  переляку,  або  пізнавши 
знакомого  чоловіка.  На  городї  зпоміж  тем- 
них дерев  висунулась  постать  чоловіка.  У  тем- 
нотї  тяжко  було  пізнати,  чи  се  був  чоловік 
чи  жінка.  Постать  тихо  підійшла  гн*д  вікно. 
Світло  вдарило  з  світлицї  крізь  вікно  на  її 
голову.  Голова  була  закутана  в  верету,  з  за- 
критого лиця  виставав    тільки   ніс  і  блиш,али 
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чорні  очі,  мов  огнем  горіли  під  стисненими 
бровами.  Довго  вдивлялись  ті  яркі  очі  до 
хати,  наче  б  крізь  вікно  хотїли  прошибнути 
тим  палким  огнем.  В  світлицї  було  повно 
диму  і  тільки  як  крізь  хмару  видко  було  на- 
вкруги столика  чорні  постатї  гостий.  На  се- 
редині* столика  стояло  дві  свічки,  а  голови 
усїх  були  нахилені  над  —  картами.  Від  часу 
до  часу  обзивав  ся  стук  кулаків  по  столї, 
підіймав  ся  гамір,  брящіли  гроші,  та  знов  пі- 
діймались клуби  диму,  затихали  гостї  і  нахи- 
ляли свої  голови  над  картами.  Очі  нїмого 
свідка  сеї  сцени  довго  перебігали  по  тих  за- 
димлених головах,  аж  вконець  опинились  на 
одній.  Се  була  голова  Порфіра  звернена  ли- 
цем до  вікна.  На  його  лицї  не  було  нї  слїду 
смутку,  а  тільки  дикий  вираз  розбудженої 
страсти.  „Нинї  Христос  у  гробі,"  прошептала 
постать  під  вікном,  „через  ніч  будемо  свят- 
кувати Великдень.  А  ся  ніч  буде  велика  ніч  !" 
Довго  ще  вдивлялись  ті  яркі  очі  в  Порфіро- 
ве лице,  то  прбоігали  по  хатї,  якби  шукали 
нових  гостий.  По  часї  відхилилась  постать 
від  вікна  і  зчезла  в  темнотї. 

В  світлицї  не  замітив  нїхто  сеї  зловіщої 
постатї,  нїхто  не  почув  виголошених  слів. 
Всї  були  зайняті  своєю  забавою,  забули 
на  недавні  похорони,  на  світ,  на  все,  що  їх 
окружало.  Се  зібрались  добрі   приятелї  Пор- 
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фіра,  щоб  розважити  молодого  вдівця.  І 
розвеселяли  його  по  свому,  сам  Порфір  роз- 
важав свою  душу  —  у  картах.  Нїхто  б  і  не 
відгадав,  ідо  з  тої  світлиці*  щойно  недавно 
винесено  молоду  хозяйку  на  вічний  супокій, 
що  тут  недавно  ще  половина  з  тих  ліодий, 
що  тепер  гаморили  за  зеленим  столом,  жа- 
лісними голосалАИ  співали  панахиду,  а  мало  що 
не  всї  лисогірські  громадяне  заливались  ров- 
вилж  сльозами  щиро  плачучи  по  своїй  єдиній 
добродїйцї.  Далеко  за  село,  між  могилами 
скрила  ся  сумота.  Люди  розійшлись  по  хатах, 
давні  знакомі  Маланї  порозїздились  домів, 
остались  тільки  що  найблизші  приятелї  Пор- 
фіра, сподвижники  його  дотеперішного  житя. 
1  підіймав  ся  гамір,  виривались  веселі  дотепи, 
инолї  роздягав  ся  тріскучий  сміх,  то  знов  пе- 
ремагала страсть  і  клялась  ледача,  неприязна 
фортуна,  дзвенькотіли  шклянки,  брящали  ви- 
сипувані  гроші,  намість  ладану  наповнялась 
хата  димом  люльок  і  сигар,  а  запах  руму  да- 
вно придусив  сопух  похоронних  свічок. 

Було  вже  пізно  коло  опівночі.  По  ха- 
тах погасло  світло.  Тільки  ще  в  церкві  світи- 
лось при  гробі  Христа,  заспаний  дяк  захри- 
плим голосом  читав  „Діянія**,  перед  плащів- 
ницею  молилось  кількоро  людий,  на  цвинтарі 
біля  церкви  миготїла  під  високим  хрестом 
лямп^да,  —  а  на  попівстві  яснїли  вікна,  заба- 
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влялись  похоронні  гостї,  дожидали  велико- 
дної  пасхи.  А  дальше  була  темнота  і  тишина, 
мов  справді  усе  до  гробу  лягло. 

Але  нараз  стало  дуже  прояснюватись, 
луна  вдарило  до  вікон  і  сполохала  гостий. 
До  рана  ще  було  далеко,  а  місяць  в  ту  ніч 
не  сходив.  Голосно  засковилїла  на  дворі  со- 
бака, на  обійстю  почув  ся  крик,  гамір.  Всі  зірва- 
лись на  рівні  ноги.  Біля  вікон  проблиснуло  по- 
лумя.  До  світлиці*  вбігли  дві  перелякані'  дїб- 
чинї  і  крикнули  на  всю  хату:  „горимо!"  Зля- 
кані вибігли  всї  з  хати.  Ціла  хата  стояла  в  по- 
лумях.  Не  було  вітру  і  огонь  високо  здіймав 
ся  в  гору  широким  полумям,  іскри  летїли 
в  гору  і  погасали  в  густому  димі.  Понїс  ся 
крик  по  цїлому  селї.  Люди  почали  збігатись 
з  коновками,  з  веретами,  з  сокирами,  з  обра- 
зами святих.  А  мало  хто  брав  ся  до  ратунку; 
багато  стояло  переляканих,  мов  остовпілих. 
Криком  наповнилось  цїле  обійстя,  повипу- 
скана худоба  ревіла,  ржала  і  мекотїла,  роз- 
бігаючись  в  село,  тріш.али  перепалені  крокви, 
спадаючи  на  діл,  гамір  як  шум  моря  розно- 
сив ся  по  цілім  селї.  Порфір  блідий  бігав 
з  місця  до  місця,  закликав  до  ратунку,  роз- 
ставляв сторожу  по  будинках.  На  щасте  о- 
гонь  скоро  потах  і  нї  одна  іскорка  не  пере- 
летіла до  сусїдних  будинків.  Стріха  попів- 
ської хати  горіла  мов  свічка,  що  вже  до  кін- 
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ця  допалюєть  ся.  На  конець  гримнуло  цїле 
вязане  і  проломало  стелю,  а  густий  клуб  ди- 
му знїс  ся  до  гори.  Тепер  можна  було  при- 
ступити до  ратунку  хати.  Тільки  не  богато 
було  вже  ратувати. 

На  сходї  вже  займало  ся  на  день,  як 
придушено  огонь,  а  люди  все  ще  стояли,  то 
порались  біля  пожарища,  то  тихо  розмовля- 
ли про  несподіваний  огонь. 

„І  не  знати,  звідки  то  зайнялось?**  гово- 
ли  одні. 

„А  Бог  там  знає.  Від  разу  вдарила  така 
луна,  усю  хату  обгорнула.  Я  що  йно  вибіг 
з  церкви,  а  вже  полумя  било  стовпом  в  гору." 

„Може,  що  таке  в  коминї  поробили,  за 
багато  пекли  ?  * 

„А  може  хто  підпалив?"  озвав  ся  один 
несмілий  голос. 

„Не  стійте,  а  беріть  ся  до  діла,"  гукнув 
Порфір  на  громаду  людий,  „жаль  вам  ще,  що 
не  все  згоріло!  Де  війт?  де  присяжний  ?  Най 
йдуть  зараз  за  Іваном,  —  то  його  діло,  я 
знаю,  що  його.  Тепер  мені  ііє  втече  той 
злодій!" 

„Ідїть,  вяжіть  І  нї  ходїм,  я  разом  піду, 
бо  ви  готові  пустити  його,  як  ДОСІ  пускали  !** 
і  чим  скорше  пішов  Порфір  разом  з  війтолі 
ДО  Івавової  хати.^  Половина  людий  потяглась 
за  ними. 
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„Дурний  сидїти  в  хатї,  якби  підпалив,* 
заговорив  хтось  з  поміж  гурту. 

„Де  йому  до  того  братись,  коли  сам 
ледво  живий  ходив/ 

„Бог  то  знає,  що  тепер  дїсть  ся  насвітї.** 

В  Івановій  хатї  було  ще  темно.  Мале 
через  половину  вибите  віконце  не  пропуска- 
ло  ще  до  хати,  раннього  просвітку.  Двері  до 
сїний  були  на  пів  відхилені.  Порфір  завагав 
ся  ВСТУПИТИ  до  сеї  пустки. 

„Йдїть  шукайте  його!"  гукнув  на  лю- 
дий.  Війт  і  присяжний  вступили  до  хати.  На 
нужденній  постелї  була  тільки  солома,  Зза 
печі  щось,  застогнало- 

„Іване!"  кликнув  присяжний. 

Іван  не  обзивав  ся,  а  ще  тяжче  стогнане 
розляглось  по  хатї.  Порфір  несміло  заглянув 
до  хати.  Сопух  стухлости,  якогось  квасу,  го* 
рівки,  вдарив  на  його. 

„Що  ж  нема?" 

„Є,  та  мабуть  без  памяти." 

„Ага,  без  палАЯТи,  беріть  егої" 

Нїхто  не  поваживсь  приступити  до  Іва* 
на,   стогнане   раз  у  раз  розлягалось  по  хатї» 

„Що  ж  стоїте!"  крикнув  Порфір,  всту- 
пивши до  хати. 

Ще  дужче  застогнав  Іван,  мовби  почув 
Порфірів  голос,  заворушив  ся  і  промимрив 
якісь  незрозумілі  слова. 
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„Парашко,  Парашко**,  озвав  ся  голос, 
^я  тебе  не  забив,  а  люципер...  —  той  про- 
клятий люципер...  — той  проклятий  люципер... 
—  він  тебе  з  світа  звїв...  Беріть  мене,  беріть 
його  .  .  .  ведіть  на  суд...  завтра  Христос  во- 
скресне... нас  розсудить... •* 

Порфір  подав  ся  назад  і  чим  скорше 
вийшов  з  хати.  Присяжний  запалив  клапоть 
соломи  і  посвітив  на  запічок.  Іван  лежав  на 
взнак,тряс  ся  на  всьому  тїлї,  горячка  палила 
його,  а  очі  стояли  стовпом.  Його  голова  була 
на  пів  закрита  веретою,  а  стиснені  кулаки  як 
молотки  підіймались  і  били  по  стїнї. 

„Іване  !•*  озвав  ся  присяжний. 

„Та  дай  йому  спокій,  не  допитаєш  ся  від 
його  і  -ДО  смерти  нї  слова". 

„Що  ж  зробимо?" 

„Хиба  ж  недужого  будемо  брати !" 
-     „Та  й  за  віш.о?" 

„Най  сам  бере  собі,  коли  хоче!" 

„От  лучше  покликати  Пилипиху,  най  би 
його  зїлям  накадила**. 

Мабуть  і  зїля  не  поможе." 

І  радила  громада,  в  голову  заходила,  що 
зробити.  А  Іван  стогнав,  ворочав  ся,  то  знов 
кричав  і  бив  кулаками  о  стїну.  То  знов  зне- 
могав  ся,  затихав  і  лежав  без  паліяти...  Смерть 
заглядала  до  його  очий  перед  великодним 
сонцем. 


До  тепер  появилися  отсі  кпижкп: 
1— 6а.  В.  ЛепБіій,  Начерк  історії  української  літератури 
(до  нападів  Татар),  нове  ілюстроване  видання. 

7.  їв.  Левицький-Нечуй,  Запорожщ. 

8.  Ляфонтен,  Байки  (з  4  образками). 

9 — 11.  Карпенко- Карий,    Суєта   (зі  вступом   Б.  Лепкого). 
12— Мб.Літературні    характеристики   укр.  письменників, 

І.  Іван  Франко  (Поезія),  нап.  А.  Круиіельнпцькнй. 
15—16.  С.  Руданський,  Співомовки  (зі  вступ.  Лепкого). 
17.         М.  Вовчок,  Девять  братів  і  десята  сестричка  Галл. 
18—20.  Ахеліс,  Начерк  соціольоґії. 
21.  Д.  Н.  Мамін- Сибіряк,  Чутлива  совість. 

22—23.  Нідшб,  Так  мовив  Заратустра.    Часть  І. 
24—25.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.    Часть  II. 
26—27.  Юрій  Еміт,  В  затінку  й  на  сонці. 
28— 29а.3бірник  наро^іііх  пісень  і  дум. 
ЗО— ЗЗб.ЧайкІБСький^Й.  Всесв.  Історія  І.  Стар.істор.зілгостр. 
34.         Кіплінґ,  От  собі  казочки  (з  двома  ілюстр.). 
35—36.  Кіплінґ,  От  собі  сторійки  (з  трома  ілюстр.). 
37.         В.  Вврзон,  Новоженці  комедія  в  двох  діях. 
38—39.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.   Часть  Ш. 
40.         Байки  Езопа  (з  чотирма  ілюстраціями). 
41— 436.В,  Варвінський,  Скошений  цвіт,  повість. 
44—47.  Раковський,  І.  др.,  Психольоґія. 
48.         Андреев  Л.,  Три  оповідання. 
49—50.  Карпенко- Карий,  Хазяїн,  комедія. 

51.  Вовчок,  Сестра,  Козачка,  Чумак  (оповідання). 

52.  В.  Вернзон,  Понад  сили  (драма). 

53—56.  Чайківський,    Всесвітна    історія  II.  (серед,  віки! 
57—59.  Ніцше,  Так  мовив  Заратустра.   Часть  IV.  (кінець). 
60.         Марко  Вовчок,  Від  себе  не  втечеш  (оповідання). 
61—62.  Г.  Ібген,  М.    Будівничий  Сольнес,  драма. 
63— 64а.Гоголь,  М.  Тарас  Бульба,  повість  з  ілюстр, 
65а.       Руданський,  Цар -соловей,  казка. 

66.  Молівр,  Лікар -шуткар,  жарт  в  1  дП. 

67.  Котляревський,  Наталка  Полтавка,  укр.  опера. 
68—72.  Чайківський,  Й»     Всесвітна  Історіа  111  (нововічна). 
73—74.  Николишнн,  Розладде  (драма). 

75.         Вовчок,  Кармелюк,  Невільничка  (оповідання). 
76—77.  Геновефа,  опов.  (з  образк.). 

78.  Куліш,  Орися,  Дівоче  серце.  Січові  гості. 

79.  Ольга  Кобилянська,  Некультурна  (нойеігя). 

80.  Ольга  Кобилянська,  Мелянхолійнии  валець. 
81—84.  Франс,  На  білих  скалах,  повість. 


85—86.    Л.  Тодстой,  Живий  труп,  драма.  4 

87—91.    О.  ВарвінсьБий.    Образки  з   розвитку   РусиБів.! 

92.  Яричевоький,  Княгиня  Любов,  драма.  і 

93.  Вовчок,  Сон,  Одарка,  Чари,  Ледащиця.  * 
94—98.    В.  ЛепБий,  Начерк  іст.  україн.  літер.,  книжка  I^ 
99.           Вовчок,  Інститутка. 

100—103.  В.  Антонович,  Коротка  історія  Козаччини. 

104.  Аверченко,  Гуморески. 

105.  Г.  Барвінок,  Русалка. 

106—107.  Богдан  Лепкий,  Літературні  характеристики  укр 
письменників,  П.  М.  Шашкевич.   З  ілюстр. 

108— ИОб.Кудіш,  Чорна  Рада  (повість),  з  ілюстраціями  ? 
вступом  і  поясненнями  Б.  Леикого. 

111.  Л.  Толстой,  Полонений  на  Кавказі,  правд,  подія. 

112—113.  Вергзон,  Вступ  до  метафізики. 

114.  Анатоль  Франс,  Комедія  про  чоловіка,  що  оже- 

нився з  пемовою,  жарт  у  2  актах, 

115—120.  Одександер  Барвінеький,  Образки  з  громадян 
ського  і  письменського  розвитку  русинів,  II.  част 
(з  12  портретами,  13  картинами). 

121—123.  мобилянська  О.,  Земля  І,  повість. 

124—126.  Коби.іянсьЕа  О.,  Земля  II,  повість. 

127—128.  Шов  В.,  Цезар  і  Клеопатра.  Історія. 

129.  Вовчок  М.,  Не  до  пари,  Два  сини  й  иньші  оис  лд 

130—134.  Маковей,  Заліссе,  повість. 

135—139.  Кониський,  У  гостях  добре,  дома  ліпше,  повість. 

141—142.  Федькович,  Довбуш,  траґедія. 

143—144.  Федькович,  Оповідання. 

145.  Гринюк,  Весняні  вечері. 

147.  Федькович,  Так  вам  треба,  фарс. 

148.  Федькович,  Як  козам  роги  виправляють,  фрашіса 

в  1  дїї. 
149— 149а.Шевченко  Т.,  Музика,  повість. 
150.  Кропивницькяй  М.,  По  ревізії,  комедія  в  1  дії. 

51 — 151а.Шевченко  Т.,  Артист,  повість. 
152—153.  Еарпенко- Карий,   Бурлака,  драма. 
154.  Вобикевнч  О.,  Настоящі,  комедія  в  1  дії. 

155—156.  Шевченко,  Гайдамаки,  поема. 
157.  Федькович,  Люб&— згуба,  повість. 

Дальші  тотикм  в  друку 

Ко}кний  томшс  можна  набути  також  у  гарній 

картоновій  оправі.  Тоді  коштує  дорожче  на  20 — 50  ц. 

Гроші  треба  висилати  наперед. 

К.  Г.  РЕДЕР,  тов.  з  обм.  порукою  в  ЛЯЙПЦІҐУ. 
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